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1. Operation Lohndrücken1 
Tschechien, China, Schweden, Marokko, Irland – warum die ganze Welt gebraucht wird, um einen 
deutschen Rasierer zu bauen 

Von Stefan Willeke und Henning Sußebach 
Als Hans Schatz aufbricht zu seiner Reise ins Glück, hat er nicht viel Gepäck dabei. Nicht einmal 
frische Wäsche. Er will, nachdem er angekommen ist, ein paar Stunden bleiben, umkehren und auf 
geradem Weg zurückfahren. »Ich muss den Märkten folgen«, sagt er und steigt in seinen Mercedes. 
Hans Schatz ist Kaufmann, durch und durch, und seine Vorstellung vom Glück wird von 
mathematischen Gleichungen stark beeinflusst, von Arbeitszeiten, Lohnkosten. 
Er ist unterwegs für den »Activator« von Braun, das Spitzenmodell der deutschen Traditionsfirma. 
Einschalten, Bartstoppeln abschneiden, ausschalten. Eigentlich ist dieser Rasierer nicht aufregender 
als ein Bügeleisen von Rowenta oder ein Rasenmäher von Wolf. Deutscher Alltag. Ein, aus, Bart ab. 
Morgendunst liegt auf den Weiden vor dem fränkischen Dorf Lauterhofen, und Schatz sagt: »Wir 
müssen los.« 
In einem weltweiten Netz von Aufträgen und Unteraufträgen hat Schatz eine Lücke gefunden. Er 
stellt für den Activator die Motorkontakte her, kleine Steckverbindungen, seine Spezialität. Sein 
Großkunde Braun, das ist eine deutsche Firma in Kronberg im Taunus, darüber der amerikanische 
Mutterkonzern, Gillette in Boston. Amerika, China, Europa, überall Lieferanten. »Pfffft«, macht 
Hans Schatz. Durch einen Schlitz im Mundwinkel presst er zischend Luft. Das klingt, als entweiche 
Druck aus einem Ventil, wie bei einem prall gefüllten Reifen. Bei Schatz klingt es immer ein wenig 
trotzig. Genau genommen ist der 62-Jährige selbst nur eine austauschbare Steckverbindung. 
Windischenbach, Falkenberg, noch fünfzig Kilometer bis zum Glück. 
Hans Schatz ist kein gesprächiger Mensch, und als Udo Jürgens auf Bayern 1 singt, dass immer, 
immer wieder die Sonne aufgeht, hört Schatz lange reglos zu. Lieber spricht er in Symbolen. Zum 
Beispiel ist alles, was ihm am Herzen liegt, grün. Sein Mercedes ist grün, die Fensterrahmen seines 
Firmengebäudes in Lauterhofen sind grün, die Wiesen davor, dahinter, die Fichten, der Farn. 
Hans Schatz hat Bayern 1 leise gedreht, nickt dem tschechischen Grenzbeamten zu, dann fährt er ins 
Tal seiner Steckverbindungen. Bagger wühlen in Kratern des Braunkohletagebaus, umringt von 
qualmenden Fabrikschloten. »Manchmal fallen Arbeiterinnen aus«, sagt Schatz, »weil ihre Kinder 
Bronchitis gekriegt haben. Damit muss man rechnen.« Einmal habe er gesehen, wie der Schnee 
braun vom Himmel fiel, braun wegen der Abgase. Die Globalisierung eines Rasierapparats hat ihn 
wieder vertraut gemacht mit den Farben einer Industrielandschaft. 
Je näher Schatz seinem Ziel kommt, desto stiller wird er. »Ich liebe die Sauberkeit«, sagt er. Das 
Land des Glücks sei nicht besonders sauber. »Eigentlich mag ich dieses Land überhaupt nicht.« In 
einem Vorort von Sokolov nahe der Grenze parkt Hans Schatz vor einem grauen Haus, einem 
ehemaligen Kindergarten, wo heute seine Motorkontakte für den Activator entstehen. Schatz steigt 
eine Treppe hoch. Arbeiterinnen verbinden feine Litzen mit scharfkantigen Metallblättchen. Die 
Fingerkuppen der Frauen sind mit Pflastern verbunden. Ein Radio dudelt leise. »Diese Frauen hier«, 
sagt Hans Schatz immer; die Namen der allermeisten Frauen kennt er nicht. Die Menschen verdienen 
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bis zu drei Euro pro Stunde. Die Maschinen kosten bis zu 35.000 Euro. Drei zu 35000, das ist seine 
Formel für geschäftliches Glück. Einige seiner Maschinen sind grün lackiert. 
Hans Schatz kann nicht genau sagen, wann Rasierapparate sein Denken nach Osten zu drehen 
begannen. Vor acht Jahren? Vor zehn? »Haartrockner, Staubsauger, Toaster, Kaffeemaschinen, die 
gingen plötzlich alle nach Osten«, sagt Schatz, »ich musste sehen, wo ich bleibe.« Über Jahrzehnte 
konnte er steigende Kosten an Großkunden weitergeben, aber mit einem Mal ging das nicht mehr. 
Amerikanische Konzerne, die billig in Asien produzieren ließen, spielten beim Preispoker mit. 
Einmal zwang auch Braun ihn, die Preise zu senken, und Hans Schatz gehorchte. Wenn er versuchte, 
Preise zu erhöhen, lachten einige Kunden. Sie lachten, wie Halbstarke über einen Schwächling 
lachen. Ihr Lachen ist in Wahrheit eine Erpressung. 
Hans Schatz musste sich etwas einfallen lassen, wenn er seine Firma retten wollte. Arbeit verlagern. 
Er kommt sich vor wie in einem reißenden Strom. Man richtet nichts aus, wenn man sich ihm 
entgegenstemmt. Wer das versucht, wird fortgespült. Früh am Morgen hat Schatz erfahren, dass 
einer seiner Nachbarn in Sokolov ausziehen werde. Eine Fabrik für elektronische Teile, das Werk 
einer Weltfirma. »Die wollen jetzt, glaube ich, nach Indien«, sagt Schatz. Er habe auch mal 
nachgedacht über China, aber dafür brauche ein kleiner Unternehmer einen großen Partner. 
Zuerst waren es 20 Arbeiterinnen, die Schatz in Tschechien anheuerte, inzwischen sind es 100. 22 
Menschen arbeiten in seiner deutschen Fabrik. Die 22 im Hochlohnland sind abhängig von den 100 
im Niedriglohnland. Die 22 bilden das gute Gewissen des Unternehmers Schatz. Er hat eine 
Steckverbindung konstruiert zwischen dem guten und dem schlechten Gewissen. 
Aber muss Hans Schatz ein schlechtes Gewissen haben, weil er nach Osten flüchtet und dem Land 
der über fünf Millionen Arbeitslosen den Rücken kehrt? Darf dagegen einer, der mit seiner Firma in 
Deutschland bleibt und mit ihr untergeht, ein gutes Gewissen haben, zumindest ein besseres? 
An einem jener Tage, als Hans Schatz in Sokolov aus seinem Wagen steigt und nach dem Rechten 
sehen will, läuft ihm eine Frau entgegen – eine Arbeiterin, die sagt, sie spreche im Namen der 
anderen. Sie alle verlangen mehr Lohn, sie drohen sogar mit Streik. »Pffft«, zischt Hans Schatz, 
»was wollt ihr denn? Ich zahle doch schon mehr, als vom Gesetz vorgeschrieben.« 
Auf dem Rückweg fährt Schatz an einem Kraftwerk vorbei. Davor steht ein orangerotes Wohnhaus, 
der Putz bröckelt. Hier leben slowakische Zeitarbeiterinnen, die ihm von einem Verleiher besorgt 
wurden. Slowakische Arbeiterinnen sind billiger als tschechische. Unbefristete Arbeitsverträge 
kennen sie nicht. Schatz sagt: »Ob das menschenwürdig ist, wie die da wohnen? Ich kann das nicht 
kontrollieren.« Er hält Abstand zu diesem Land, es gefällt ihm nicht. Vielleicht verwechselt er den 
Ort des Geschehens mit dem Geschehen selbst. Globalisierung. Hans Schatz macht bei einer 
Treibjagd mit, die so unübersichtlich geworden ist, dass sich ein Einzelner nicht mehr zurechtfindet. 
Eigentlich weiß Hans Schatz nicht mehr, ob er noch Treiber ist oder schon Getriebener. 
Die Geschichte der Treibjagd beginnt vor vier Jahren, in einem Konferenzraum des Novotel in 
Eschborn bei Frankfurt am Main. Innovationsforscher sind angereist, und ihr Chef, ein Professor, 
sagt: »Wir machen die nuggets sichtbar.« Elf Spezialisten sitzen an U-förmig aufgestellten Tischen, 
acht Braun-Leute, drei Wissenschaftler. Schon bevor das Seminar beginnt, fragt ein Entwickler von 
Braun: »Was können wir überhaupt noch Neues machen?« – »Ich hab da was«, sagt ein junger 
Ingenieur. Man könnte die Barthaare von verschiedenen Seiten abschneiden, weil ja auch Haare 
wachsen, wie sie wollen. Dafür brauchte man eine neuartige Scherfolie. Darauf sei er gekommen, als 
er die Küche eines Freundes renovierte und das Muster der Kacheln sah, »Penrose« nennt es sich. 
Sterne und Rauten, durcheinander gewirbelt. Der Professor ist begeistert, das Penrose-Muster 
überzeugt sogar die Business-Manager bei Braun. Endlich etwas, das man den Kunden als neu 
verkaufen kann. Alle zwei Jahre muss so etwas her, weil Wal-Mart und Saturn und die anderen 
Discounter nach Neuheiten gieren. Sie lassen einem keine Zeit für einen Quantensprung. Diesmal 
sieht die Sache besser aus. »Jetzt haben wir eine Story«, sagt einer vom Marketing. – »Wir können 
pro Apparat zehn Euro mehr verlangen als beim Vorgänger«, meint ein anderer. Geheime Listen mit 
Produktnamen werden gehandelt, »Activator« scheint ideal. Nirgendwo auf der Welt braucht man 
dafür ein Synonym. 
In japanische Kaufhäuser wird der Activator zuerst geliefert. In Japan wird der deutsche Marktführer 
Braun viel mehr Rasierapparate los als in der Heimat. Deutsche Männer, hat Braun ermittelt, rasieren 
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sich im Durchschnitt 5,5 Mal in der Woche, Japaner 6 Mal, Weltspitze. Die Japaner müssen den 
Activator mögen, deshalb kriegt er ein verspieltes Display. Japaner, sagt man bei Braun, spielen 
gerne. Japaner schätzen Geräte, auf denen made in Germany steht. 
In Japan soll der Activator mit 29.000 Yen in den Handel gehen, umgerechnet 208 Euro. Aber schon 
innerhalb eines Jahres werde der Preis in Japan um fast zwanzig Prozent fallen, Erfahrungswerte. Ein 
Jahr, eine Million Apparate. Aber ein Jahr, das sei in Japan eine Ewigkeit. »Wir müssen«, sagt ein 
Manager in Kronberg, »die fallenden Preise von vornherein mitdenken.« Ein Satz wie aus einem 
Manifest der Globalisierung. Durchsucht die Welt nach fallenden Preisen! 
Schaufelbagger rollten über Reisfelder, dann stoppten sie vor einem kleinen Haus, und die 
chinesische Arbeiterin Tu Meijuan wusste, was nun geschehen würde am Ort ihrer Kindheit. Glas 
splitterte, Mauern fielen. Investoren brauchten Platz für ihre Fabriken, auch eine deutsche Firma, 
hieß es, sei dabei – Braun, Rasierapparate. Frau Tu hatte noch nie von Braun gehört. Niemand in 
Shanghai kannte Braun, damals, vor gut zehn Jahren. Aus der Ferne schaute Frau Tu zu, wie Bagger 
ihr Elternhaus niederrissen, später dachte sie: »Es wird bestimmt eine schöne Zeit.« Da wusste sie 
schon, dass die Verwaltung ihres Vororts in Shanghai eine Entschädigung ausgehandelt hatte für den 
Verlust des Elternhauses – einen Job bei Braun für Tu Meijuan. 
Frau Tu war damals 29 Jahre alt, ihre Eltern waren Bauern. Frau Tu kannte nur die Feldarbeit, und 
sie kannte die Schinderei in den Klebstoffdämpfen einer Schuhfabrik. Nun wuchs die Halle von 
Braun, und vor der Halle stand ein dunkler Audi, der einsame Audi des deutschen Chefs, gleich 
neben den Fahrradständern für die Arbeiterinnen. Niemand anders in der Firma konnte sich ein Auto 
leisten. Mit Bündeln Bargeld war der Deutsche durch die Straßen gelaufen, weil seine Firma in 
Shanghai noch kein Konto hatte. Als Frau Tu den Fremden das erste Mal reden hörte, lobte er China 
und erwähnte beiläufig, dass er Braun Irland aufgebaut hatte, zwanzig Jahre früher. Aber in Irland 
seien Arbeiter nicht sehr zuverlässig gewesen. 
»Warum wollt ihr zu Braun?« fragte der Deutsche. – »Weil wir etwas lernen wollen.« Das 
antworteten alle Bewerberinnen, auch Frau Tu. »Wenn fünf Kilo Gemüse zehn Yuan kosten, wie viel 
kostet ein Kilo?«, wurde sie gefragt. Sie wusste es. Ihre Urinprobe war in Ordnung, die Leberwerte 
auch, sie durfte anfangen. Nun zogen auf Fließbändern Teile von Rasierapparaten vorbei, für den 
Activator bauten die Arbeiterinnen Netzstecker zusammen. Am Anfang verdiente Frau Tu 
umgerechnet 60 Euro im Monat, knapp 40 Cent in der Stunde, aber nie war sie der Meinung, dass 
ihre Hände schlecht bezahlt würden, im Gegenteil. Es wurden ja bald 50 Cent, dann 60, weil Frau Tu 
sehr fleißig war und sehr geschickt. 
Noch immer hat Frau Tu einen deutschen Geschäftsführer, inzwischen einen jüngeren, Wolfram 
Debus. Als der in China neu ankam und sich über den maßlosen Leistungshunger chinesischer 
Arbeiter zu wundern begann, dachte er still: »Das ist wohl wie ganz ganz früher in der 
Bundesrepublik.« Man kann im Braun-Werk Shanghai stundenlang herumfragen, was es hier 
auszusetzen gibt. Niemand hat etwas auszusetzen. Niemand deutet auch nur etwas an. 
Globalisierung, das ist eine Reise in eine Kultur bedingungsloser Dankbarkeit. 
Frau Tu steigt auf ihr Rad, auf der Straße parken Autos leitender Angestellter, chinesischer 
Angestellter. Fünfzehn von ihnen haben sich eigene Autos gekauft, fünfzehn von tausend im Werk. 
»Wir haben nicht genug Parkplätze«, sagt der deutsche Chef, »wenn das so weitergeht, kriegen wir 
ein Problem.« Ein wunderschönes Problem, ein Problem des wachsenden Wohlstands. 
Frau Tu fährt auf ihrem Rad durch morastige Schlaglöcher, vorbei an Kränen und Baustellen. Coca-
Cola, Siemens, Michelin, Fuji – die Weltwirtschaft hat sich auf den Feldern von Frau Tus Eltern 
niedergelassen. Niemand will die Ausfahrt zu den Sehnsuchtsorten der Globalisierung verpassen. Für 
Braun hat sich die große Hoffnung nur halb erfüllt. Am Anfang glaubte man, Chinesen würden die 
Apparate nicht nur billig zusammenbauen, sondern auch massenhaft kaufen. Ein Irrtum. Noch ist der 
chinesische Wohlstand bescheiden, beschränkt auf einzelne Regionen. Wer im Monat 100 Euro 



verdient, gibt nicht 50 für einen Rasierapparat aus. Deswegen bringen Schiffe Rasierer aus Shanghai 
übers Ostchinesische Meer nach Japan. 
Frau Tu schließt ihre Wohnungstür auf. Unter der Glasplatte ihres Wohnzimmertischs bewahrt sie 
ein Foto auf. Auf dem Bild reicht ihr die Personalchefin die Hand, beide Frauen strahlen. Eine 
Geldspende. Durch einen Kurzschluss in Tus Badezimmer war Feuer ausgebrochen, das die ganze 
Wohnung zerstörte. Die Firma half aus. Frau Tu und die Firma, die Firma und Frau Tu, dazwischen 
passt nicht viel. »Wir müssen dafür sorgen«, sagt der deutsche Chef, »dass die Guten nicht 
verschwinden.« Die Guten kündigen, sobald eine andere Firma mehr Lohn gibt. Sie machen es wie 
die Konzerne aus dem Westen, sie ziehen einfach weiter. 
An einem wolkenverhangenen Frühlingstag geschieht etwas, von dem Frau Tu nichts mitbekommt. 
Nur der deutsche Chef und seine Leute sind eingeweiht, sie starren auf Bildschirme. Gleich wird sich 
zeigen, was die Konkurrenten können. Die Netzstecker für den Activator, die bislang in Shanghai 
gemacht werden, sollen demnächst von einer anderen Firma hergestellt werden, hat die Zentrale in 
Deutschland entschieden. Andere Firmen erledigten das wahrscheinlich besser. Billiger. »Ob das 
einer schafft?«, fragt sich der Geschäftsführer in Shanghai, als in der Braun-Zentrale in Kronberg 
Rolf Knippler seinen Computer hochfährt. Es ist früher Morgen deutscher Zeit. Knippler, ein 
untersetzter Mann, der seinen Namen in gemütlichem Hessisch »Knibblä« ausspricht, ist zu den 
ungewöhnlichsten Zeiten im Büro. Spätabends, nachts, frühmorgens. Er muss ja mit der Welt 
verhandeln, und das geht nur, wenn die Welt wach ist. Heute ist Asien dran, dort ist schon 
Nachmittag. Auf Knipplers Schreibtisch flammt der Bildschirm auf, Knippler öffnet »eBreviate«, ein 
neues Computerprogramm für Versteigerungen. Sieben Firmen haben sich um die Netzstecker 
beworben, und Knippler tut nicht viel mehr, als dabei zuzusehen, wie sich irgendwo auf der Erde die 
sieben Wettbewerber immer weiter unterbieten: zwei Dollar sechzig… fünfzig… vierzig sieht er auf 
dem Monitor. Es ist wie ein Wasserfall.  
Es ist so ganz anders als in den neunziger Jahren, als Knippler, der Prokurist, Briefe und Faxe an 
mögliche Lieferanten schrieb, höflich um Kostenvoranschläge bat, lange auf Antworten wartete, 
vielleicht einmal nachverhandelte und schließlich das günstigste Angebot nahm. Vor vier Jahren ließ 
Brauns Mutterkonzern Gillette das neue Programm auf die Rechner laden, Knippler, damals 54, 
wurde geschult von jungen Typen, die nicht mehr von »Einsparungen« redeten, sondern von savings. 
Ihre Internet-Auktionen fingen da an, wo Knippler vorher aufgehört hatte: bei den niedrigsten 
schriftlichen Angeboten. Die sind jetzt nur noch die Startlinie. »Wir können davon ausgehen, dass 
sich nach drei Jahren nahezu jedes Teil im Preis geändert hat«, sagt Knippler. Der Activator bringt 
Menschen Arbeit und nimmt Menschen Arbeit, Kommastellen entscheiden über Biografien, doch am 
Bildschirm wirkt all das wie ein Spiel.  
In manchen Auktionen schickt Knippler EMails an die Bieter: »Sie laufen Gefahr, einen Uefa-Cup-
Platz zu verfehlen«, »Ihr Preis ist eine Zehnerpotenz zu hoch«, »Beabsichtigen Sie, als erster oder 
zweiter Verein in der Champions League zu spielen?«. Es ist alles so einfach. Knippler schreibt jetzt 
jedes Jahr alle Elektronikteile aus. Es gibt keine Verbindlichkeiten mehr, auch nicht eigenen Werken 
gegenüber. Knippler ist nicht dafür angestellt, sie zu schützen. Er soll sie anstacheln. 
Zwei Dollar dreißig… zwanzig… zehn… »Zwei Dollar pro Stück! Das kann nicht sein!« In 
Shanghai läuft ein Materialwissenschaftler zum Chef: »Zwei Dollar! Wie geht das?« – »Weiß auch 
nicht.« Eine deutsche Firma hat den Zuschlag bekommen, Friwo Netzgeräte, Ostbevern, ein Dorf im 
Münsterland. Mitten im Hochlohnland. 
Aber das ist eine Täuschung, Friwo kalkulierte nicht mit deutschen Kosten, sondern mit 
chinesischen. Der Auftrag über die Netzstecker verschwindet aus dem Braun-Werk Shanghai und 
geht in den Süden des Landes, an Friwo China, ins Werk Shenzhen am Perlflussdelta. Es ist 10.35 
Uhr in Kronberg, als die Versteigerung endet. Schritte auf den Fluren, Telefone klingeln, 
Sekretärinnen kochen Kaffee, Rolf Knippler schließt eBreviate. Es ist 17.35 Uhr in Shenzhen. An 
einem Checkpoint vor der Stadt kontrollieren Beamte in Uniformen Wanderarbeiterinnen, die ihre 
Familien in Dörfern zurückließen, Tage in überfüllten Bussen verbrachten und sich an ihrem Ziel 
anheuern lassen von den Fabrikherren der Welt. Die Frauen sind 18 Jahre jung, die älteren zwanzig, 
16-Jährige versuchen es mit gefälschten Papieren. Die globalisierte Lohnarbeit steht in Karawanen 
vor der Stadt. Es ist eine geduldige, demütige Bewegung. Sobald die Frauen ein Werkgelände 
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betreten, unterhalten sie sich nur noch leise. Während der Arbeit flüstern sie, meist sprechen sie gar 
nicht. 
Zehntausend von ihnen haben bei Friwo angefangen, vielleicht auch elftausend, der Werkleiter weiß 
es nicht genau. Die Mädchen kosten nicht viel, sie sind billiger als die Arbeiterinnen von Braun in 
der glitzernden Metropole Shanghai, zehn Cent pro Stunde billiger, mindestens. Shanghai sei ja 
schon auf dem Weg in die Übertreibung, die Löhne steigen jedes Jahr um acht Prozent, Shenzhen 
dagegen sei unschlagbar. »Hier muss man jetzt sein«, sagt Richard Hopkins, der britische Werkleiter. 
Im englischen Gloucester schloss seine Fabrik, in Hongkong machte er weiter, aber auch Hongkong 
wurde für Investoren zu teuer, da ließ er sich ans andere Ufer der südchinesischen Meerenge treiben. 
Für fallende Preise hat Hopkins eine feine Nase, er folgt einer Fährte. »Entscheidender als Menschen 
sind Rohstoffe und Transport«, sagt er, Kupfer, Häfen, Ölpreis. Big Boss nennen ihn Arbeiterinnen, 
die ein paar Brocken Englisch aufgeschnappt haben. 
In den Werkhallen hängen Tafeln, auf denen Protokoll geführt wird über den Output der Frauen. 
Draußen auf Hunderten Einheitsbalkonen schaukelt Wäsche im Wind, die Wäsche der Arbeiterinnen. 
Kleine Zimmer, dunkle Flure, gigantische Wohnheime aus Beton, ein Asphaltplatz, ein einsamer 
Basketballkorb, alles nur Kulisse für die Hallen der billigen Hände. Rein in die Hallen, schweigen, 
raus aus den Hallen, waschen, schlafen. Schweigen, waschen, schlafen, in einem fort. 
Die Globalisierung ist weiblich, sie formt eine neue, ergebene Arbeiterklasse. Hin und wieder 
kommt ein Manager aus Deutschland angereist, blickt auf flinke Finger und sagt: »Toll, alle 
Achtung!« Manager aus dem Westen behaupten, sie bewunderten diese reduzierten Leben, die sie 
selbst niemals geführt haben und niemals führen wollen. Diese Art von Leben interessiert sie nicht 
einmal. Sie belügen sich selbst, sie bewundern keine Leben, sie bewundern die damit verbundenen 
Preise. 
Hier könnte eine Szene aus einer Zeitreise spielen, nach Manchester vielleicht, zurück ins Jahr 1905. 
Wenn dies die Zukunft der Arbeit sein soll, dann sähe die Zukunft aus wie die Vergangenheit, und 
die Gegenwart wäre ein Irrtum. »Hier ist der perfekte Ort auf der Welt«, sagt der Engländer. 
10500 Kilometer westlich, am Rande des deutschen Dorfes Ostbevern, sagt ein Geschäftsführer von 
Friwo: »Wenn wir China nicht hätten, gäbe es uns heute gar nicht mehr. Ich könnte das alles hier, 
unsere restlichen 250 deutschen Arbeitsplätze, im Ausland billiger kriegen. Man braucht ein soziales 
Gewissen, um den Rest hierzubehalten.« Finsternis senkt sich aufs Münsterland, in den verklinkerten 
Einfamilienhäusern lassen sie gerade die Rollläden herunter. »Aber wer weiß schon, ob China sich in 
zehn Jahren noch lohnt? Dann ist es vielleicht Vietnam.« 
So wandert die Arbeit von Land zu Land, die Welt ist verfügbar. Bis in Kronberg das Wort 
»Schweden« fällt. »Schweden« und »Stahl«. Seltsam archaisch klingt es, wenn Rolf Knippler 
erzählt, dass er den Edelstahl für die Klingen der Rasierer seit 20 Jahren in Sandviken kauft, kaufen 
muss, in einer Kleinstadt 200 Kilometer nördlich von Stockholm. Die Zeit ist stehen geblieben in 
dieser Geschäftsbeziehung. Wenn die Deutschen und die Schweden über Preise reden wollen, gehen 
sie gemeinsam essen. Knippler, der eilige Preisdrücker, muss sich Zeit nehmen. Manchmal geht das 
über Tage. Essen, Trinken, Schmeicheln. Diese Schweden müssen mächtig sein. 
Die Macht verbirgt sich in alten Backsteinhallen am Storsjön-See, umgeben von Wald. Stahlwerke 
stoßen weißen Dampf in den Winterhimmel. Hier, in einem ergrauten Haus mit der Aufschrift 
Stålforskning, Stahlforschung, arbeitet Andreas Rosberg in Labors und an Mikroskopen daran, das 
Wissensmonopol seines Arbeitgebers zu verteidigen. Rosberg, ein sommersprossiger Rotschopf von 
30 Jahren, ist direkt von der Universität Stockholm in die Provinz gekommen, seither teilt er sich 
einen Flur mit Männern, die fusselige Pullis tragen und Gardinen an ihre Bürofenster gehängt haben. 
Einer hat auch ein Aquarium. 
Auf den ersten Blick müsste man sich Sorgen machen um Rosberg im globalen Wettlauf, so gestrig 
wirken seine Kollegen, wirkt auch die Industrielandschaft, in der er arbeitet. Aber Rosberg glaubt, 
die Zukunft sei hier so sicher wie nirgends sonst. Die Firma Sandvik hat nur einen verschwindend 



kleinen Anteil an der weltweiten Stahlproduktion, das aber in lukrativen Nischen. Spezialstahl für 
Hüftimplantate, Skalpelle, Scharnierfedern, Schweizer Messer – und für die Trockenrasierer von 
Braun. Die Deutschen, sagt Rosberg, seien nur »einer von vielen Kunden«, ein anderer ist der Braun-
Rivale Philips. Rosberg weiß heute schon, was Braun in den nächsten Jahren plant, er ist in alles 
eingeweiht, weil die Deutschen auf seine Forschung angewiesen sind. Braun hat seine Maschinen 
komplett auf die Verarbeitung des Schweden-Stahls eingestellt. 
Es ist, als seien die schlechten Nachrichten in den Wäldern vor Sandviken stecken geblieben, als 
blicke Rosberg in eine ferne Welt, wenn er im Svenska Dagbladet von Opel liest, von Siemens, von 
Deutschland. »Bei uns haben sie gerade wieder den Urlaub erhöht«, sagt er, von 25 auf 28 Tage. Die 
Globalisierung und Rosberg, sie sind eine Zugewinngemeinschaft. Vor einem Jahr hat sich Rosberg 
mit seiner Frau im Vikingavägen, einem guten Viertel, ein zartgelbes Holzhaus gekauft, umstanden 
von Apfelbäumen, in Aussicht auf ein Leben, das da kommen wird. Bislang ist alles wie 
selbstverständlich in sein Leben geflossen, Bildung, Wohlstand, und nichts davon hat ihn je wieder 
verlassen. Rosberg glaubt, die Konkurrenz würde wahnsinnig lange brauchen, um seine Firma 
einzuholen, da müssten er und seine Kollegen schon kündigen. »Ich denke, dass ich kontrollieren 
kann, was in meinem Leben passiert.« 
Bei den Preisverhandlungen mit Braun ist Rosberg allerdings nicht dabei. Dann, wenn der Deutsche 
Rolf Knippler und die Schweden vom Herzblut reden, das in ihrer langen Zusammenarbeit stecke. 
Herzblut, was für ein gestriger Begriff. Knippler sucht längst eine second source, eine zweite Quelle 
für Spezialstahl. Denn ein Preis, den er nicht drücken kann, ist ein Problem. Erst kürzlich haben die 
Schweden ihn wissen lassen, dass sie fünf Prozent mehr wollen. Knippler muss einen Wettkampf 
eröffnen. In drei Jahren, sagt er, könnten die Chinesen so weit sein.  
Es gab eine Zeit, in der Asien ein ferner, rückständiger Kontinent war. In der Geschichte der Firma 
Braun war Asien viele Jahre nur »Japan«, dankbarer Kunde und eifriger Schüler, der Delegationen 
nach Deutschland schickte. »Vollgepackt mit Informationen waren die Besucher aus Japan, als sie 
Frankfurt wieder in Richtung Heimat verließen«, schreibt 1967 der Betriebsspiegel von Braun. 
In vier Leitz-Ordnern wird in der Zentrale in Kronberg das Gedächtnis einer Firma aufbewahrt, die 
es heute so nicht mehr gibt – voller Provinzialität und Wärme. Werksnachrichten und 
Betriebsspiegel heißen die vergilbten Hefte in den Ordnern, die erste Ausgabe erschien 1960. Da 
liegt die Geburt des ersten Braun-Rasierers, eines deutschen Produkts einer deutschen Firma für den 
deutschen Markt, schon zehn Jahre zurück, und doch ist die Welt noch klein. Die Werksnachrichten 
melden vier Hochzeiten und einen Todesfall, dazu vierzehn Geburten. In einem Brief an die 
Belegschaft schreibt die Geschäftsleitung, dass »Ihre Tariflöhne und -gehälter um 8,5 % erhöht« 
werden, verbunden damit die Bitte: »Beenden Sie Ihre Arbeit wirklich erst bei Betriebsschluss.« 
Die Firma, das ist eine fürsorgliche, manchmal strenge Mutter, umringt von ihren 
Angestelltenkindern. Keines wird vernachlässigt, und es werden immer mehr. 1962 berichten die 
Werksnachrichten über eine neue Fabrik: »Marktheidenfeld liegt in einer Gegend, wo noch 
Mitarbeiter in ausreichender Zahl verfügbar sind.« Das Ausland kommt nur am Rande vor, etwa, 
wenn die Firma auf der Hannover-Messe »kaffeebraune Mädchen« eine neue Kaffeemaschine 
vorführen lässt. 
Jahre später sind die Schüler von einst Rivalen. »Die Konkurrenz ist mörderisch im In- und 
Ausland«, schreibt der Betriebsspiegel. Und Braun beginnt, sich zu wehren. Aus der Mutter wird ein 
Wesen, das kranke Zellen abstößt und sich gesunde, neue sucht. Braun stellt die Hi-Fi-Produktion 
ein, kauft Firmen im Ausland, schließt Werke, verschmilzt mit Gillette. Fortan atmet die Firma 
Menschen. Ein, aus, immer schneller. 
Braun gibt den Takt vor, und der Busfahrer Abdessadek Naziki versucht in Casablanca, nicht den 
Anschluss zu verlieren. Seit dem frühen Morgen treibt der Wind Gewitter vom Atlantik an die Küste, 
gerade wieder hat ein Regenschauer die Stadt gewaschen, nun dampft es auf den Straßen. Nazikis 
dunkle Hände umfassen das Lenkrad, er rast die Rue Mohammed VI hinauf, mit schwarzen 
Cowboystiefeln tritt er aufs Gas, ihm sind rote Ampeln dazwischen gekommen und einige 
Eselskarren, deshalb liegt er jetzt hinten. Es ist 13 Uhr, und 36 Busse der Société Marocaine de 
Transport Touristique kreisen durch Casablanca, um den Rohstoff einzusammeln, den Marokko der 
Welt zu bieten hat. Frauen. Mit einem Hupen ruft Naziki sie in seinen Bus, stumme 
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Kopftuchträgerinnen. Sie nicken kurz und setzen sich, manche fallen in ihre Sitze, weil Naziki schon 
wieder anfährt, bevor er die Tür schließt. Er muss raus aus der Stadt, auf die Felder, wo die Firma ST 
Microelectronics vor vier Jahren ein neues Werk errichtet hat, ihr drittes in Marokko, einen dieser 
weißen Würfel, die die Globalisierung über die Erde streut. Am Werktor wird der Pförtner grußlos 
Nazikis Ankunftszeit notieren und sie dem Direktor melden, und die Frauen werden ins Werk eilen 
und Mikrochips zusammensetzen, auch einen schwarzen Transistor, nicht größer als der Daumen 
eines Babys; im Activator regelt er die Stromspannung. 
Ein Stück Afrika im Activator. Die Weltwirtschaft schaut nach Asien; Marokko liegt im toten 
Winkel der Wahrnehmung, geografisch nah, doch geistig entlegen. Provinz. Aber »Provinz« kann 
ein Vorteil sein: In China explodieren Bodenpreise, Mieten, und die Löhne wachsen unaufhörlich. 
Marokko sei »besser kalkulierbar«, sagen sie in der Münchner Niederlassung des Chipherstellers. 
Der König habe das Land im Griff, Marokko sei berechenbar, die Gehälter steigen nur langsam. 
Marokko ist arm genug geblieben, um interessant zu werden. 
So ist die Globalisierung auf den nächsten Kontinent gesprungen, ins Leben des Busfahrers 
Abdessadek Naziki, 31 Jahre alt, der in der Nacht um drei sein Bett in der Wohnung der Eltern 
verlassen hat, weil die Welt ihn auch um diese Zeit benötigt. Es gibt keinen Tag und keine Nacht 
mehr, wenn von Europa nach Asien ausgelagerte Arbeit jetzt nach Afrika ausgelagert wird – mit 
gewaltigem Transportaufwand: 1300 Menschen arbeiten in drei Schichten, Naziki fährt sie hin und 
holt sie ab, alle Bauteile für Chips und Transistoren wie den im Activator kommen aus dem Ausland, 
aus Singapur, China, Malaysia, Taiwan, Frankreich, Italien, Frankreich, Deutschland, und dorthin 
kehren sie auch zurück, das meiste nach Fernost. Nichts kommt aus dem Land, und nichts bleibt im 
Land. 
Im weißen Werk von Casablanca sind in staubfreien Hallen Menschen in weißen Anzügen beim 
Krabbenpulen des High-Tech-Zeitalters zu beobachten. Draußen pendeln stetig Laster und Busse hin 
und her, zwischen Stadt und Werk, Werk und Flughafen. Air France, Emirates, Gulf Air fliegen ein 
und fliegen aus, und Naziki, der Zulieferer eines Zulieferers von Braun, fährt frische Frauen ins 
Werk und bringt müde Frauen zurück in die Stadt, Tür auf, Tür zu, just in time. Sein Leben, das ist 
drei Stunden fahren und fünf Stunden schlafen. Nichts darf ihn ablenken, Musik zu hören ist 
verboten. Kommt ein Busfahrer zu spät und bringt den Schichtwechsel ins Stocken – »he will be 
fired«, hatte die Personalchefin mit dem Eifer einer Musterschülerin gesagt. 
Marokko und Naziki haben im globalen Wettlauf nichts weiter zu bieten als ihre Zuverlässigkeit. 
Marokko versucht, Geschwindigkeit aufzunehmen, Schritt zu halten, sich einzufädeln in den 
weltweiten Warenverkehr. Aber Marokko könnte eine Drohung werden. Vielleicht wird das Wort 
»Marokko« in China einmal den Klang bekommen, den das Wort »China« in Deutschland hat. Noch 
sagen sie »unten«, wenn sie in München Marokko meinen. 
Das Zentrum jener hektischen Welt, die den Activator baut, versteckt sich im Odenwald und heißt 
Walldürn. Am Rande der Kleinstadt, umgeben von tannenbestandenem Tollwutgebiet, lässt Braun 
seit mehr als 50 Jahren Rasierapparate bauen, von immer mehr Maschinen und immer weniger 
Menschen; 500 Arbeitsplätze sind in den letzten zehn Jahren verloren gegangen. Hier, wo die Teile 
aus dem Ausland mit denen aus Deutschland verbunden werden, sitzt am Ende eines Fließbandes, 
am Ende der Endmontage, Barbara Brdiczka, 62, eine deutsche Arbeiterin, die rechte Hand in einem 
weißen Baumwollhandschuh, in der Linken einen kleinen Lappen. Sie staubt den Activator ab. 
Wie eine kleine Armee, in Fünferreihen aufgestellt, rücken die Apparate links von Frau Brdiczka auf 
dem Band voran, ein Roboterarm greift einen nach dem anderen heraus, taucht ihn in einen 
Stahlkasten, darin tanzt ein grünes Licht – mit Laser wird »made in Germany« in den Rücken der 
Geräte gebrannt. Die Botschaft für Japan. Noch werden viele Teile für den Activator in Deutschland 
gemacht. Gehäuse, Scherkopf, Folien. 
Frau Brdiczka kann nicht lange reden, von links gleiten Rasierer heran, rechts wartet der Weltmarkt, 
dazwischen sitzt sie und poliert, Deutschland soll glänzen, »Germany« verkauft sich gut. »Krise«, 



»Insolvenz« – das ist die Sprache der anderen, die Sprache des Misserfolgs. Auf Pressekonferenzen 
von Braun heißt es stets: »Wieder neues Rekordergebnis«. Braun ist eine vom Aussterben bedrohte 
Geschichte, eine deutsche Erfolgsgeschichte. Auch wenn sie in Walldürn eine Zeit lang fehlerhafte 
Netzstecker aus dem billigen Shenzhen wegwerfen mussten. Jetzt läuft es wieder bei Braun, den 
meisten Gewinn bringt der Activator. 
Will man mehr über Gewinne herausbekommen, muss man nur sieben Kilometer weiter fahren, von 
Walldürn in den Nachbarort Buchen, ans Ende einer Sackgasse, auch hier ist Made-in-Germany-
Land, und doch ist alles anders. Rote Fahnen mit der Aufschrift »Loxxess WareCare« knattern im 
Wind. Die Halle steht offen, jemand hat vergessen, die Tür zu schließen. Ältere Frauen in bunten 
Strickpullovern beugen sich über Kartons, packen den Activator ein. Vor kurzem wurde das noch im 
Werk Walldürn gemacht, bis Braun ein Billiglohnland im nächsten Ort gefunden hat, worüber in der 
Firma niemand gerne redet. 
200 bis 300 Arbeiterinnen, mal so, mal so, beschäftige er, sagt der Chef, ein Mann wie ein Stier, der 
Besucher schnell loswerden will. Mit den Frauen spricht er Russisch. »Die Hälfte Saisonkräfte« habe 
er hier, »fast alles Spätaussiedlerinnen, von denen gibt’s Tausende in der Gegend«. 1.100 Euro 
brutto verdienen sie, halb so viel wie bei Braun in Walldürn. »Ich habe so viele Bewerbungen, dass 
ich immer auf neue Leute zurückgreifen kann«, sagt der Chef. Dann fällt die Tür ins Schloss. 
An einem Freitagmorgen Ende Januar dieses Jahres erreicht Deutschland eine Meldung, die während 
der Nacht schon in den USA kursierte, aber vor dem Börsenschluss in New York durfte nichts 
durchsickern. Procter & Gamble, ein amerikanischer Weltkonzern mit Sitz in Cincinnati, wird 
Gillette kaufen. Wem Gillette gehört, dem gehört auch Braun. Bernhard Wild ist auf dem Weg ins 
Büro, als er im Autoradio davon erfährt. Die Sache interessiert ihn sehr, schließlich ist er der 
Vorstandschef von Braun. Er wusste von nichts. 
Als Wild die Firma betritt, ist nichts wie sonst. Kein geschäftiges Telefonieren, keine 
Videokonferenzen. Alle stehen herum, starren auf Bildschirme mit Wirtschaftsnachrichten. Sie sind 
schockiert. Zerpflücken die Amerikaner bald unsere Firma? Ein Kreis von Führungskräften tritt 
zusammen, aber verbindliche Auskünfte sind nicht zu haben. Die Übernahme wird sich hinziehen, 
Aktienpakete sind zu tauschen, Kartellbehörden zu überzeugen. 
Zwei Konzerne haben auf einem anderen Kontinent nebenbei die Zukunft von Braun verhandelt, wie 
aus dem Nichts entsteht ein Gefühl der Ohnmacht. Plötzlich ergeht es der Firma Braun nicht anders 
als ihren Zuträgern. Auf der Landkarte der Marktmächtigen ist Braun nur noch ein Fliegenschiss. 
Zunächst fühlt der deutsche Vorstandschef Wild sich überrumpelt, dann kommt er zu sich und sagt: 
»Wooow, jetzt sind wir stärker geworden.« Besser, man werde von einem Riesen geschluckt, als 
gegen den Riesen kämpfen zu müssen. Jeder bei Braun weiß, dass Manager wie Wild große Mengen 
Aktien und Aktienoptionen von Gillette besitzen. An der Börse springt der Wert von Gillette-Aktien 
nun in die Höhe, auch in Wilds Depot. Es kann ihm egal sein, wie es Braun in Zukunft ergehen wird, 
er ist 61. Es kann ihm auch egal sein, ob es viele Verlierer geben wird, er hat seinen Gewinn 
gemacht. 
Etwas war schon vorher bei Braun durcheinander geraten. Ein schärferer Wind kam vor wenigen 
Monaten auf. Der Mutterkonzern Gillette ist nicht mehr damit zufrieden, dass es Braun nur gut geht. 
Glänzend soll alles sein, noch mehr Rendite. Braun-Manager drängten Betriebsräte zu einem ersten 
Gespräch. Die Chefs brachten Papiere mit, in denen oft das Wort »China« auftaucht. Exakt 121 
Leute könne man im Werk Walldürn einsparen, wenn man einen Teil der Produktion verlagere. Man 
könne aber auch anders, ohne »China«: Zulagen weg, 40-Stunden-Woche ohne Lohnausgleich – 
ganz einfach.  
Man darf sich diese Gespräche nicht sonderlich diplomatisch vorstellen. Gewerkschafter sagen: 
Braun sei kein Sanierungsfall, Braun sei kerngesund! – Man müsse verhindern, antworten Vorstände, 
dass Braun in zehn Jahren ein Sanierungsfall werden könnte. Man kann sich nicht einigen und 
vertagt sich. »Der Druck ist brutal«, meint Braun-Chef Wild, »ich werde vom Kunden getrieben.« 
Auf sonderbare Weise fühlen sich alle unbeteiligt, dem Gang der Dinge ausgeliefert. Die chinesische 
Arbeiterin Tu hat sich zu fügen, ihr Boss auch, der deutsche Vorstandschef Wild fühlt sich von 
Handelsketten gehetzt, der amerikanische Gillette-Chef glaubt, den Erwartungen seiner Aktionäre 
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gehorchen zu müssen. Globalisierung. Am Ende wird irgendwo auf der Welt ein großer Knall 
ausgelöst, für den sich niemand mehr persönlich verantwortlich fühlt. 
»Hold on, hold on!«, ruft der Mann ins Telefon, weil jetzt auch noch sein Handy klingelt, »bleiben 
Sie dran, bleiben Sie dran!« Seit Wochen geht das so in Michael Brownes Büro, linkes Ohr, rechtes 
Ohr, die Telefone stehen nicht mehr still im kleinen granitgrauen Haus der irischen 
Industriegewerkschaft Siptu, Brownes Stimme dröhnt bis hinaus auf die Barrack Street, »nein, die 
können Sie nicht einfach rausschmeißen… das Mindeste ist eine Abfindung… ja, morgen, zehn Uhr, 
Arbeitsgericht. See you!« 
In Carlow, einer Kleinstadt südwestlich von Dublin, schließt die alte Zuckerfabrik, »dazu noch der 
Stellenabbau bei Braun«, sagt Browne – es ist, als habe jemand den Stöpsel gezogen, jetzt fließt die 
Arbeit ab. »Nun wissen wir, wie riskant es ist, sich auf ausländische Investitionen zu verlassen«, sagt 
er, »die können irgendwie – ich weiß nicht, wie ich es sagen soll – an- und wieder ausgeschaltet 
werden.« Dann fährt er sich durch seinen Bart. Das macht er immer, wenn er ratlos ist. 
Wieder klingelt das Telefon, und Browne, ein schmaler Mann von 50 Jahren, tröstet und stachelt an, 
als lese er die Parolen von den Plakaten an seinen Wänden ab: »Alltogether stronger«, »Know your 
rights«. Sein Bart und seine kleine, runde Brille lassen ihn wie einen frühen Sozialisten wirken, wie 
einen, der sich im Jahrhundert geirrt hat, erfahren im Kampf zwischen Arbeit und Kapital. Doch 
dieser Kampf ist neu für Browne, für Carlow und für Irland, das in den letzten 30 Jahren ein 
Globalisierungsgewinner war, Lieblingskind des Kapitals. Braun und Browne, das passte zusammen, 
nicht nur phonetisch. Man spürt das, wenn er von 1974 erzählt, dem Jahr, in dem Braun in sein 
Leben kam. Aufgewachsen war Browne mit der Gewissheit, dass die Hälfte seines Jahrgangs die 
Stadt verlassen würde, um schlecht bezahlt auf englischen Baustellen zu schuften, »aber plötzlich 
war die Zeitung voller Stellenanzeigen. Braun! Germany!« In den Pubs wurde gesungen und die 
Arbeit verteilt. Irland war damals der ärmste Staat Westeuropas, Billiglohnland, ein kleines China im 
Atlantik. Rückständig, ergeben, tiefkatholisch. Bevor Braun in den Achtzigern eine Sonntagsschicht 
einführen konnte, bat die Firma den Pfarrer um Erlaubnis. 
Als Irland später boomte, ging das den Chefs von Braun zu schnell. Plötzlich stiegen die Löhne um 
sieben bis acht Prozent. Jedes Jahr. Inzwischen reichen die irischen Gehälter fast an die deutschen 
heran. Carlow ist reich geworden, sogar ein bisschen neureich. Der Ort wuchert über die Weiden, 
überall neue Häuser in grellem Gelb. Es geht den Iren, global gesehen, nicht mehr schlecht genug, 
als dass die Arbeit noch zu ihnen kommen wollte. Von ehemals 1.300 Jobs bei Braun in Carlow sind 
850 übrig. Die Reinigungsstation für den Activator wird nicht mehr in Irland gebaut, sondern in 
Ungarn. Für den Activator stellen die Iren nur noch die kleine Kartusche mit der 
Reinigungsflüssigkeit her.  
»Vorige Woche gab es in der Braun-Kantine ein Abschiedsfest für eine Produktionslinie«, sagt 
Browne, »da feiern die Arbeiterinnen noch mal, bevor sie sich zerstreuen. Das haben wir jetzt öfter.« 
Und doch ist die Geschichte aus Irland keine Geschichte des Elends, noch nicht. »Die Leute, die bei 
Braun nicht mehr gebraucht werden, sind sich meist sicher, dass sie woanders neue Arbeit finden.« 
Als die Firma in diesem Februar wieder 32 Stellen kürzte, bewarben sich 170 Angestellte darum, 
gehen zu dürfen. Browne schlägt einen roten Ordner auf und legt ihn wortlos auf den Schreibtisch: 
sechsstellige Abfindungen für langjährige Mitarbeiter. Brownes Mappen sind voll von diesen 
Zahlen, noch feiert er die Abfindungen als Siege, aber langsam kriecht die Angst in sein Büro. 
Arbeiterinnen erzählen ihm, dass sie sich nur deshalb um Abfindungen reißen, weil sie fürchten, bei 
der nächsten Welle einfach rausgeschmissen zu werden. »Die Jobs, die wir gerade verlieren, 
kommen nie wieder«, sagt Browne. Es ist, als habe der Wohlstand gerade seinen Höchststand 
erreicht. Browne spürt, dass nun die Ebbe einsetzt. Er fährt sich durch den Bart und sagt: »Es geht 
jetzt in die falsche Richtung.« 
Gegen die Gesetze der verwickelten Weltwirtschaft ist ein Aufstand im Gange. Die IG Metall hat 
gerufen, 500 Arbeiter sind gefolgt, auch zwei Busse vom Braun-Werk Walldürn. Rote Fahnen 



werden in der Innenstadt von Tauberbischofsheim verteilt, es geht gegen drohende Kürzungen. Ein 
wütender roter Wurm kriecht im Schneeregen zur Stadthalle, vorbei am Eiscafé Dolce Vita und dem 
Bio-Institut für Gewichtsreduzierung. »Chinesen!«, brüllt ein rasender Gewerkschafter von einem 
Podium aus, »Inder!« Es ist viertel nach sechs in Tauberbischofsheim, die Halle kocht vor Zorn. 
Es ist viertel nach fünf in Casablanca, der Fahrer Naziki tankt seinen Bus auf. Es ist auch viertel 
nach fünf in Carlow, der Gewerkschaftsführer Browne rechnet wieder. Braun gibt ihm Geld für die 
Überflüssigen. Es ist viertel nach eins in Shanghai, kurz nach Mitternacht, die Arbeiterin Tu hat noch 
ein paar Stunden bis zum Aufstehen. Braun zahlt für sie in die Rentenkasse. Es ist viertel nach sechs 
in Tauberbischofsheim, die Braun-Arbeiter in der Stadthalle hören den Redner »Erpressung!« rufen. 
Braun gibt ihnen hohe Löhne, Weihnachtsgeld, Urlaubsgeld, Fahrkostenzuschüsse, Akkordzulagen, 
ein Hallenbad im Werk, Physiotherapie, Gymnastik. Später wird der Redner sagen, Braun sei noch 
immer eine »heile Welt«. Es geht den Arbeitern sehr gut, es geht der ganzen Firma sehr gut. Die 
Arbeiter könnten verzichten, die Firma könnte großzügig bleiben. Aber alle fühlen sich zum Handeln 
aufgefordert. Es sieht so aus, als habe die Globalisierung einen vergessen geglaubten Kampf zurück 
nach Deutschland getragen, Arbeit gegen Kapital. Aber in Wahrheit kämpft Arbeit gegen Arbeit. 
In Tauberbischofsheim drücken sich Männer und Frauen frierend zurück in die Busse, kalter 
Zigarettenqualm bleibt in der Halle zurück, ein rotes Würmchen verglüht in der Nacht. Inder 
übernehmen jetzt Reinigungsbürsten, die vorher Niederländer machten, die Ungarn sind groß im 
Geschäft, bei den Mexikanern tut sich was, die Franzosen gehen leer aus, die Mongolen bieten sich 
an. Über den Activator spricht niemand mehr, sein Nachfolger ist fertig, bei Braun denken sie schon 
an den Nachfolger des Nachfolgers. Den Activator nennen sie »den Alten«, die Welt will Neuheiten, 
sie will sich nicht mehr beruhigen. 

2. Herr Mo holt die Fabrik2 
Die modernste Kokerei der Welt zieht von Dortmund nach China, dorthin, wo die Löhne niedrig sind. 16 Monate lang haben 
chinesische Arbeiter 35.000 Tonnen Stahl zersägt und in Kisten und Container verladen. Beaufsichtigt wurden sie von Herrn Seibel, 
dem deutschen »Stillstandsverwalter«. Wer die Globalisierung verstehen will, muss die Büros von Herrn Mo und Herrn Seibel 
besuchen 
Von Stefan Willeke 

Der Tag, an dem die Globalisierung über den deutschen Angestellten Gerd Seibel hereinbricht, beginnt mit einem Donnern draußen 
auf dem Flur. Aktenordner prasseln auf Linoleumböden, vor seinem Büro sieht Gerd Seibel plötzlich Chinesen über den Korridor 
laufen. Die Chinesen schleppen Kartons weg und leeren sie in einer Abstellkammer aus. Gerd Seibel lehnt am Türrahmen, stemmt 
einen Arm in die Hüfte und sagt: »Ich glaube, jetzt geht es los.« Er wollte ja dabei sein, wenn die Globalisierung Dortmund-Mitte 
erreicht. Er wollte ja darauf achten, dass die Globalisierung ordentlich verläuft. Deutsche Umweltgesetze, deutsche 
Unfallverhütungsvorschriften, alles kippen die Chinesen auf einen Haufen. Sie räumen das Büro leer, in dem früher der 
Umweltingenieur der Fabrik arbeitete. Chinesen machen sich nicht viel aus der Umwelt, hat Seibel sich sagen lassen, Chinesen ziehen 
ihren Plan schnell und preiswert durch. Gerd Seibel hat sich auf die Chinesen gefreut, er ist gespannt. 
»Wollen Sie den Stillstandsbereich übernehmen?«, fragte ihn vor etwa drei Jahren ein Vorgesetzter, 
und Seibel hätte problemlos nein sagen können. Er antwortete mit Ja, und später hat er gerätselt, was 
wohl dieses eigenartige Papierschild auf seinem Schreibtisch bedeuten könne. Die chinesischen 
Schriftzeichen sagen ihm nichts. Vielleicht steht da wirklich »Leiter des Stillstandsbereiches«, 
vielleicht.  
Vor vier Jahren wurde die Dortmunder Kokerei Kaiserstuhl stillgelegt, seither muss laut 
Bundesberggesetz der Stillstand beaufsichtigt werden. Es ist eine Arbeit, die Seibel nicht sehr 
anstrengt. »Eigentlich ein Furz«, sagt Seibel, »ein echter Furz.« Er ist nicht gut darin, vornehm um 
den heißen Brei herumzureden. Am liebsten sagt er gleich, was er sieht und was er denkt. Gerd 
Seibel nennt sich selbst einen Praktiker, alles Theoretische erscheint ihm irgendwie verdächtig. »Ich 
brauche erst mal Fakten«, sagt er oft, und wenn ihm niemand Fakten liefert, sagt er: »Wie, keine 
Fakten? Dann mache ich mir auch keinen Kopp.« Seine Stimme klingt immer ein bisschen heiser. 
Man glaubt herauszuhören, dass er sich lange Zeit durchsetzen musste gegen das Getöse von 
Maschinen.  

                                                 
2 DIE ZEIT, 40/2004, http://zeus.zeit.de/text/2004/40/Kokerei 23.4.2005 
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Schon eine Weile befasste sich Seibel mit dem Stillstand, als mit einem Mal Russen, Tschechen, 
Inder und Chinesen abwechselnd über seinen Industriefriedhof liefen und sich nach technischen 
Daten erkundigten. Schließlich verkaufte Seibels Arbeitgeber, der Essener Bergbaukonzern RAG, 
die brachliegende Kokerei an einen chinesischen Geschäftsmann in Bochum, der Geschäftsmann 
verkaufte sie weiter an einen chinesischen Bergbaukonzern, und der neue Eigentümer will das 
gesamte Werk nach China holen. 
Vor anderthalb Jahren haben die Chinesen begonnen, das Werk zu zerlegen. Die Kokerei Kaiserstuhl 
– 16.000 technische Zeichnungen, zwei Laster voller Akten, 35.000 Tonnen Maschinen, Rohre, 
Stahltüren, Kabel; einzeln zu nummerieren, dann von dreihundert chinesischen Arbeitern zu 
zerpflücken, auf Frachtschiffe zu verladen, die in Rotterdam und Antwerpen ablegen, den Sueskanal 
durchqueren und nach dreißig Tagen im chinesischen Hafen Qingdao anlegen. Eine der größten 
Industrieumsiedlungen weltweit, die erste Verlagerung einer Kokerei weltweit. 
Verkürzt man diesen Vorgang, dann passt er in einen Satz: Weil sich Chinesen die tote deutsche 
Fabrik schnappen, wird sie bald wieder leben. Leben und Sterben hängen in solchen Fällen stark 
vom Preis der Arbeit ab, von den Umweltkosten, vor allem von den Löhnen. In China verdient ein 
Arbeiter in einer Kokerei umgerechnet 100 bis 200 Euro im Monat. Da lohnt es sich sogar, eine 
ganze Fabrik anderswo erst abzubauen und später im Original wieder aufzubauen. Kein westliches 
Land zahlt so niedrige Löhne, dass sich ein derart gigantisches Vorhaben, das Hunderte Arbeiter und 
Angestellte über Jahre hinweg beschäftigt, rechnen könnte.  
Bis zu 27.000 Menschen arbeiteten früher auf dem Gelände der Westfalenhütte in Dortmund, ein 
Teil davon ist die Kokerei Kaiserstuhl. Als vor wenigen Jahren das Stahlwerk dichtmachte, nahmen 
Chinesen die Hochöfen mit, und seit es um die Kokerei geht, tauchen Arbeiter einer anderen 
chinesischen Firma auf. Die Welt bedient sich, und Deutschland hofft vor jedem Räumungsverkauf 
auf ansehnliche Preise. Im Sauerland bauen Chinesen gerade eine Maschinenstraße für Blattfedern 
auseinander. Hier wie da setzen sie stählerne Riesen in Bewegung, hier wie da verschwinden die 
Riesen in der einen Richtung. 
Gerd Seibel schaut zu, wie die Arbeit aus Deutschland wegzieht. Die Chinesen dürfen nicht 
schludern, sonst wird Seibel böse. Er kennt sich hervorragend aus mit Kokereien, sein halbes Leben 
hat er mit solchen Anlagen zugebracht. Er fing ganz früher als Autoschlosser an, später 
Technikerschule, Koksmeister, Endgehalt, Schichtführer, Endgehalt, zuletzt Abteilungsleiter, »Ah-
Tee« – ein Außertariflicher, ein besser Bezahlter. Dem einfachen Techniker Gerd Seibel ist die 
Karriere eines begabten Ingenieurs geglückt, immer sei er fleißig gewesen, habe früher nur 
Wechselschichten geschoben, drei Wochenenden Schicht, ein Wochenende frei, über Jahre hinweg. 
Inzwischen ist er 49. Niemand macht ihm noch etwas vor auf dem Gelände Kaiserstuhl. Seibel sagt: 
»Ich bin hier so was wie das Gesetz.« Noch. 
Schon im Jahr 2006 soll die Kokerei Kaiserstuhl in China wieder laufen. Die neuen Eigentümer 
wollen Koks auch ins Ausland verkaufen. Dann könnte es sogar passieren, dass die Chinesen Koks 
aus der ehemals deutschen Anlage Kaiserstuhl nach Deutschland liefern.  
Zunächst ahnt Gerd Seibel nicht, wer auf dem Büroflur sein neuer Nachbar werden könnte. Es wird 
ein Chinese sein, das steht fest. Aber es sind so viele von ihnen gekommen, Hunderte, dass Seibel 
die fremden Gesichter zuerst nicht auseinander halten kann. Nach ein paar Wochen glaubt er zu 
wissen, welcher Chinese das Sagen hat. Wenn Seibel morgens die Treppe hinaufsteigt, hört er 
Gebrüll auf dem Korridor. Einer steht da immer im roten Polohemd, umringt von Männern in 
verschmierten Overalls, und die Arbeiter hören ihm demütig zu. Später erfährt Seibel, dass sein 
neuer Nachbar Mo heißt, Mo Lishi. Eine Dolmetscherin befestigt ein Schild mit der deutschen 
Aufschrift »Projektleiter« an der Tür des leer geräumten Zimmers, das jetzt Mos Zimmer ist. Auf 
seiner Visitenkarte steht »Vice General Manager«, Mo ist im Vorstand eines Unternehmens für 
Kohlechemie in der ostchinesischen Provinz Shandong, einer Firma mit 28000 Leuten. »Mir ist ganz 



egal, was der ist. Meinetwegen kann der Generaldirektor sein«, sagt Seibel trotzig. Er hat nichts 
gegen den Fremden, aber der soll sich bloß nicht aufspielen. 
Mo spricht nur Chinesisch, Seibel nur Deutsch. Mo soll die deutsche Fabrik ausweiden, Seibel das 
Skelett bewachen. So gesehen ist Mo die Zukunft und Seibel die Vergangenheit. Das sieht Seibel 
jedoch nicht so, weil er glaubt, dass die Chinesen nur Reste verwerten, die von Deutschen 
hinterlassen wurden. »Nach dem Krieg waren wir vielleicht auch mal so wie die«, sagt Seibel. Von 
Beginn an spricht eigentlich alles für eine ziemlich komplizierte Nachbarschaft.  
Mo hat Respekt vor Herrn Seibel. Er nennt ihn den »Mann, der uns Strom gibt« 
Seibels Zimmer ist viel größer als das von Mo. Sechs, sieben Schritte muss man gehen, bis man vor 
Seibels Schreibtisch steht. Bei Mo muss man nur die Tür öffnen und fällt fast auf die 
Schreibtischplatte. Mo ist nicht wählerisch, er hat dieses Büro genommen, weil es niemand anders 
brauchte. Was sein Nachbar Seibel zu tun hat, weiß Mo nicht. Dieser Deutsche kommt ihm seltsam 
vor. Er besteht darauf, dass alle chinesischen Arbeiter unfall- und krankenversichert sind. Mo muss 
ein Dokument unterschreiben, das ihn zu einer »Aufsichtsperson« auf der Baustelle erklärt. Arbeiter, 
die hoch in die gemauerten Öfen klettern, sollen Sicherheitsgurte umschnallen. Mo nimmt an, dass 
Seibel über Macht verfügt, weil Seibel die Hauptschalter für Wasser und Strom kontrolliert. Eine 
Baustelle kann auf vieles verzichten, aber niemals auf Wasser und Strom. Nach und nach kriegt Mo 
Respekt vor Seibel. Mo nennt ihn den »Mann, der uns Strom gibt«.  
In ein weiteres Zimmer, gleich nebenan, schafft Mo ein Bett, über dem er ein Moskitonetz befestigt. 
Er trägt seinen blauen Hartschalenkoffer ins Zimmer und überlegt, wohin er seine Sachen legen soll. 
Staubige, ausrangierte Schränke, ein zerkratzter Furniertisch, ein abgenutzter Besen, ein paar Bügel, 
eine Rolle Klopapier – das ist Mos Wohn- und Schlafzimmer für die nächsten anderthalb Jahre. 
Seine Frau wohnt währenddessen allein in einem geräumigen Appartement neben dem öffentlichen 
Schwimmbad von Zoucheng. 
Gerd Seibel hat nichts dagegen, dass Mo hier auch übernachtet. Die Fenster in Mos Schlafzimmer 
sind 1,40 Meter breit und damit, sagt Seibel, als Notausstiege geeignet. Draußen, in einem 
Containerdorf im Schatten der Kokereischlote, wohnen die Arbeiter der Subunternehmer, die Mos 
Firma geheuert hat. Für die Arbeiter muss Mo erreichbar bleiben, pausenlos, so verlangt es sein 
chinesischer Konzern.  
In einer Nacht klopft ein Arbeiter vorsichtig an Mos Schlafzimmertür. Mo ist sofort hellwach, er 
schläft nie sehr tief. Regenwasser läuft in abgeschraubte Schaltkästen und Motoren, Planen müssen 
gespannt werden. In einer anderen Nacht fährt Mo los und sucht hinter Unna nach einem gerade 
angereisten Trupp von Arbeitern, die ein Taxifahrer am falschen Bahnhof absetzte.  
Neun braune Plastikfeuerzeuge hat er auf den Tisch vor seinem Bett gestellt. Seine Ration für die 
vielen Dortmunder Monate. Er steckt sich eine Zigarette nach der anderen an. Wo Mo ist, steigt 
Qualm auf. Es ist, als wolle er in seinem Zimmer seine eigene kleine Fabrik betreiben.  
Gerd Seibel blickt aus seinem Fenster auf die chinesische Insel in Deutschland. Gelbe 
Wohncontainer mit Wänden aus Blech, Duschen, ein Klo. Die Arbeiter verdienen hier viel mehr 
Geld als zu Hause, 400 Euro im Monat, die Leitenden können es auf 600 Euro bringen, mit 
Leistungsprämien. Einfache RAG-Arbeiter, für die der Tarifvertrag des deutschen Bergbaus gilt, 
kämen hier auf rund 1.800 Euro brutto im Monat plus Konti-Zulage plus Energiekostenbeihilfe plus 
plus, zusammen an die 2.400 Euro. Keine gewaltige Summe, aber Mo sagt: »Unsere Arbeiter sind 
bescheidener.« Sie verbringen die Nächte auf durchgelegenen Matratzen, fahren auf klapprigen 
Fahrrädern an den erkalteten Öfen vorbei, kochen unter einem Wellblech und essen im ehemaligen 
Labor Reisfleisch aus Blechdosen. 
Früher machten sich Menschen aus einem Hochlohnland keine Gedanken darum, ob ihnen Menschen 
aus einem Niedriglohnland bedrohlich nahe rücken könnten. Plötzlich treffen sie einander beim 
Händewaschen auf einer Dortmunder Werkstoilette, aus Augenwinkeln mustern sie sich vorsichtig 
im Spiegel, und eine Frage steht unausgesprochen im Raum: Was ist auf dieser Welt durcheinander 
geraten? Und warum? 
»Irgendwie auch traurig«, sagt Seibel, »jetzt reißen sie alles weg«  
Wann die Chinesen mit ihrer Arbeit anfangen und aufhören, kriegt Seibel nicht mit. Wenn er um 
acht im Büro eintrifft, haben die Chinesen gerade begonnen. Fährt er am späten Nachmittag heim, 
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sind die Chinesen noch eine Weile beschäftigt. Samstags arbeiten sie auch, bis zum Abend. Von der 
Bezirksregierung in Arnsberg haben sie sich die 60-Stunden-Woche genehmigen lassen. Gerd Seibel 
kommt auf 40 Stunden pro Woche, das heißt, er arbeitet meist ein bisschen mehr und nimmt später 
freie Tage. »Irgendwie auch traurig«, sagt Seibel und blickt hinaus, »jetzt reißen sie alles weg.« 
So weit wäre es nicht gekommen, wenn die deutsche Stahlindustrie treu geblieben wäre. Wer Stahl 
in einem Hochofen kocht, braucht dafür unbedingt Koks. Autos, Fahrräder, Messer – alles aus Stahl, 
Millionen Tonnen Stahl, erzeugt mit Hilfe von Millionen Tonnen Koks. In einem langfristigen 
Vertrag war bis 1999 geregelt, dass die deutschen Stahlwerke deutschen Koks kauften. Als der 
Vertrag auslief, steuerten die Stahlbosse um. Sie entschieden, sich fortan viel mehr Koks auf dem 
Weltmarkt zu besorgen, in Polen, in China. Koks aus China war viel billiger als der aus Deutschland. 
So musste der Bergbaukonzern RAG eine Kokerei schließen, Kaiserstuhl, eine der modernsten und 
umweltfreundlichsten Anlagen weltweit, gerade mal acht Jahre alt, lächerlich jung, eine Fabrik, die 
mal 600 Millionen Euro gekostet hatte und noch vierzig Jahre gehalten hätte. Der Weltmarkt 
zerstörte einst die Kokerei Kaiserstuhl, Dortmund. Der Weltmarkt wartet jetzt auf die Kokerei 
Kaiserstuhl, Jining.  
China ist hungrig nach Stahl und deswegen hungrig nach Koks, denn China wächst gewaltig. China 
braucht dringend Energie, China setzt Mo unter Druck. 60 Kokereien sind in China im Augenblick 
im Bau oder in der Planung, Kaiserstuhl soll eine der größten werden. Koks ist ein 
Wachstumshormon der Industriegesellschaft, und Mo kann dieses Präparat günstig besorgen. 
Sechzehn Monate sind vergangen, seit Mo und seine Leute in Dortmund eintrafen. Es ist ein 
Nachmittag im Juni dieses Jahres, Mo hat inzwischen seine beiden Zimmer eingerichtet. Eine 
aufgerissene Walnusstüte, ein schmutziges Handtuch, ein Zollstock, ein Karton mit vergilbten 
Zeitungen aus China. Die Zimmer sehen noch immer aus, als habe Mo sich standhaft gewehrt, sich 
darin wohl zu fühlen. 
Wenn es in Dortmund zu lange regnet, dann schreibt Mo Gedichte 
Auf ein Fensterbrett hat er Werbebroschüren gestellt, eine dicht neben der anderen, alle von 
Mercedes. Schwerlaster vor abendroten Bergen, Schäfchenwolken. Wegen der Autos sieht Mo nichts 
von der mannshohen Gasleitung vor dem Haus. Er sieht nur Bäume und Büsche, darüber den 
Himmel. Es könnte überall auf der Welt sein. Eine Aussicht für jemanden, der nicht daran erinnert 
werden will, wo er gerade steckt. Wenn da nur nicht die deutschen Werbehefte stünden. Das sieht 
aus, als habe sich Mo für eine Niemandslandschaft Untertitel ausgedacht.  
»Offen für Träume« steht auf einem Mercedes-Poster in seinem Rücken. Eine teure Limousine jagt 
auf einer Überholspur. »Mich ermutigt dieses Plakat«, sagt Mo. Papierstreifen hat er darauf geklebt, 
die er beschriftet hat. Es geht um die »Sehnsucht des Menschen nach einem besseren Leben«. Die 
Verse denkt er sich aus, wenn es zu lange regnet. Mo hat Heimweh, ihm ist dieses Deutschland noch 
immer fremd, er hat außer der Baustelle fast nichts mitbekommen, nur ein bisschen Dortmund, ein 
paar Flughäfen und Bahnhöfe, das Geburtshaus von Friedrich Engels in Wuppertal. Seit sechzehn 
Monaten hat er seine Frau nicht gesehen. Aber Mo käme nicht auf die Idee, für ein paar Tage nach 
Hause zu fliegen. Die Firma will, dass er erst eine Pause macht, wenn sein Auftrag erledigt ist. »Ich 
habe keine Wahl«, sagt Mo.  
Eine bunte Weltkarte hat Mo in sein Büro gehängt. Länder, in die er reiste, hat er mit Pfeilen 
versehen und darunter den chinesischen Ausdruck gekritzelt. In Österreich, Belgien, den 
Niederlanden und Italien war er für die Firma, in England, Frankreich, den USA, immer nur für ein 
paar Wochen. Einmal wollten sie Mo für einen langen Einsatz nach Venezuela schicken, aber Mo hat 
das Vorhaben clever abgewendet. Gegen Kaiserstuhl jedoch gab es keine triftigen Argumente. Im 
Vorstand seiner Firma ist Mo für die Produktion verantwortlich, Kaiserstuhl lief unweigerlich auf 
ihn zu. Kaiserstuhl ist Mos erster Auftrag, der ihn so lange im Ausland festhält. »Ich habe es 
hingenommen«, sagt er, »ich habe an die Schwierigkeiten gedacht, aber mich auch gefreut. Ich 
dachte, wir holen ja eine neue Firma ab.«  



Es sind die Abende, die Mo zu schaffen machen. Zu Hause ging er mit seiner Frau abends in einen 
Park, beim Pokern im Freien trat er mit ihr gemeinsam gegen das halbe Viertel an. Zum Kartenspiel 
aber sind die chinesischen Arbeiter hier zu müde. Mo zieht sich in sein Zimmer zurück, eine 
Satellitenschüssel holt chinesische Fernsehnachrichten auf den Bildschirm seines Laptops.  
Ist es trocken, geht Mo raus und joggt eine Stunde lang über das Trümmerfeld. Mo läuft auf die 
Allee mit den mächtigen Ahornbäumen, einst eine Prachtstraße der Stadt, heute eine vergessene 
Trasse zwischen gespenstisch leeren Hallen. Die Schornsteine, die weit in den Himmel ragen, 
werden bleiben. Was aus Stein oder Holz besteht, lassen die Chinesen in Dortmund zurück. Die 
Betonwannen der ehemaligen Kläranlage liegen da wie offene Gräber. So riesig ist die Brache, dass 
Mo sich am Anfang ein paar Mal verlaufen hat.  
Mo läuft, sooft er kann. Er ist 55, sechs Jahre älter als Seibel. Eine Gymnastikanleitung, die ihm sein 
Arzt mitgab, hat Mo neben die Weltkarte im Büro geheftet. Mo geht in die Knie, legt die Hände 
flach auf die Wand und schiebt sich mit durchgedrücktem Rücken stufenweise an der Karte hoch. 
Als er sich oben reckt, hat er die Welt ganz dicht vor seinen Augen. »Hier«, sagt er und zeigt auf 
einen gelben Fleck über den Vereinigten Staaten, »wird noch weniger gearbeitet als in Deutschland.« 
In Kanada, wo er mal ein Leitsystem für den Zugverkehr aufbaute, hätten die einheimischen 
Kollegen schon nach sechs Stunden Arbeit aufgehört. Dort hätten sie ihm sogar weismachen wollen, 
dass man jede Menge Arbeitslosengeld bekomme, sobald die Firma pleite sei. In Kanada hat Mo sehr 
viel gelacht. 
In Kanada ist Gerd Seibel noch nie gewesen. »Mich zieht es nicht raus«, sagt er. Einmal reiste er 
nach Tunesien, vor beinahe 30 Jahren, später ein paar Mal nach Jugoslawien, in die Niederlande. Seit 
einigen Jahren bleibt er während der Ferien zu Hause. »Hier fühle ich mich am wohlsten.« Ein 
Fachwerkhaus neben einer Bahnlinie hat Seibel für sich, seine Frau und seine zwei Töchter gekauft 
und mühsam umgebaut. Einen Pavillon hat er im Garten aufgestellt, einen Schäferhund angeschafft. 
Seibel will da sein, wenn seine Familie ihn braucht. Würde er plötzlich durch die Welt reisen, käme 
er sich ein bisschen wie ein Verräter vor. Beim Renovieren des Hauses hat ihm ein Schwager 
geholfen. »Der hat Zeit, der ist in Anpassung«, sagt Seibel. Wer im Bergbau arbeitet, geht oft mit 53 
Jahren, spätestens mit 55 Jahren »in Anpassung«, das heißt, er hört dann auf zu arbeiten, erhält vom 
Bergbau und vom Bundesamt für Wirtschaft 90 Prozent des letzten Nettogehalts, so lange, bis er 
Rentner wird. 
In Seibels Umgebung ist Stillstand ein großes Thema. Sein Arbeitgeber hat dafür eine Stabsstelle 
eingerichtet, eine Art Friedhofsverwaltung, die »Betriebsdirektion Sanierung von 
Stillstandsbereichen«. Der deutsche Bergbau muss schrumpfen, soll aber niemanden entlassen, so ist 
es mit der Bundesregierung vereinbart. Deshalb sucht man andere Wege, um Leute loszuwerden, auf 
die sanfte Tour. »Wohin wollen Sie sich in Zukunft entwickeln?«, wurde Gerd Seibel von Kollegen 
gefragt, die sich als Personalentwickler vorstellten. »Was sind Ihre Ziele?« – »Ich bin Koker«, gab 
Seibel zu Protokoll, »ich will mit Koks zu tun haben.« Damit war eigentlich alles über ihn gesagt. In 
Dortmund wurde Seibel geboren, in Dortmund wuchs er auf, aus Dortmund will er nicht weg.  
Herr Seibel mag nicht, wie sie die Kokerei zerlegen, diese Hast 
»Ich brauche nicht weg, um die Welt kennen zu lernen«, sagt er, » die anderen kommen doch immer 
zu uns.« Italiener, Spanier, Türken, sie alle hätten auf der Kokerei ihr Geld verdient. Jetzt kämen, 
sagt Seibel, sogar die Chinesen. Dass nach den Chinesen keiner mehr kommen wird, sagt er nicht. 
Auf dem Weltmarkt ist inzwischen die Hölle los. Seit Kaiserstuhl Stück für Stück in 
Frachtcontainern verschwindet, sind die deutschen Stahlwerke stärker von ausländischem Koks 
abhängig. Den meisten Koks auf der Welt, etwa die Hälfte der gesamten Menge, liefert China. Aber 
Chinas Wirtschaft dehnt sich rapide aus und verschlingt erheblich mehr Energie als gedacht. China 
braucht für seine eigenen Stahlwerke nun selbst viel Koks, kann deshalb weniger an andere Länder 
abgeben, Koks wird knapper. Der Preis, den deutsche Unternehmen dafür zahlen müssen, steigt und 
steigt. 
»Herr Seibel«, ruft ein chinesischer Übersetzer und tritt näher, »Sie haben ja eine neue Frisur.« 
»Ein paar Zentimeter kürzer«, antwortet Seibel. Dann überlegt er kurz und sagt: »Jetzt ist der andere 
Reifen eures Gabelstaplers auch noch abgefahren. Kümmert euch darum.«  
Der Chinese lächelt und schweigt. 
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»Wir können euch den Strom abstellen«, sagt Seibel.  
»So schnell schießen die Preußen nicht.« 
»Sie haben aber schnell Deutsch gelernt.« Pause. »Ihr müsst euch den Gabelstapler angucken.« 
Nachdem der Chinese gegangen ist, sagt Seibel: »Die kapieren es nicht. Ich habe von Anfang an 
gesagt: Haltet die Vorschriften ein, sonst Schikane.« Gerd Seibel ist schlechter gelaunt als 
gewöhnlich. Ein paar Mal schon hat er den Chinesen Wasser oder Strom abgedreht. »Die müssen ja 
Reis kochen. Die könnten sich natürlich auch ein eigenes Stromaggregat besorgen, aber die wollen ja 
kein Geld ausgeben.« Ärger bahnt sich an. Davon erfährt Mo sehr schnell. »Die Deutschen sind sehr 
direkt«, sagt Mo, »das ist gut, aber nicht immer.«  
Gerd Seibel hat aufgegeben, die Chinesen verstehen zu wollen. »Verstehen? Geht nicht.« Gerd 
Seibel glaubt sehr oft zu wissen, warum etwas nicht klappen wird. Er fühlt Schwierigkeiten schon im 
Vorhinein, wie einen Wetterumschwung. Treten wirklich Schwierigkeiten auf, nennt Seibel sie 
»Erfahrungen«. 
Diese Erfahrungen beginnen damit, wie die Chinesen Kaiserstuhl zerlegen. Diese Hast, dieses ewige 
Improvisieren. Ein deutscher Facharbeiter, sagt Seibel, überlege erst einmal gründlich, er zerteile 
einen Vorgang gedanklich in mehrere logische Schritte, bevor er, zum Beispiel, mit einem 
Schraubenschlüssel eine Rohrverbindung auseinander nehme. Die Chinesen aber »wollen alles sofort 
vom Hof schaffen. Zeit ist Geld, meinen die«, sagt Seibel. Die Chinesen nehmen gerne einen 
Schneidbrenner und durchtrennnen schnell das Rohr. »Wer weiß, ob die das in China alles wieder 
zusammenkriegen? Ich habe da meine Zweifel.«  
Wollen die Chinesen eine große Maschine aus einer Werkstatt holen, dann halten sie sich nicht lange 
mit zu niedrigen Türen und zu engen Fenstern auf. Sie schlagen mit einer Baggerschaufel ein 
riesiges Loch in die Hallenmauer und zerren die Maschine hindurch. Sie tun so, als sei Kaiserstuhl 
ein Restpostenlager. Für jemanden, dessen Leben dort spielte, kann es so aussehen, als 
zertrümmerten die Chinesen etwas von diesem Leben. Als hätten sie keinen Respekt vor den 
Errungenschaften eines Landes, in dem sie zu Gast sind. Aber Errungenschaften? Respekt vor einem 
erledigten Werk, das keiner kaufen wollte? Für die Chinesen sieht es so aus, als packten sie ein 
deutsches Problem ein, aber wenn sie es zu Hause auspacken werden, dann wird sich das Problem 
erledigt haben. 
Brasilien, Indien, Südafrika – interessiert waren viele Länder an der stillgelegten Dortmunder 
Anlage, aber mehr als einen Spottpreis wollte damals niemand bieten. Kaiserstuhl ist eine 
Großkokerei, gemacht für zwei Millionen Tonnen Koks im Jahr. Kaiserstuhl ist deswegen auch ein 
Versprechen. Wer sich so eine Fabrik besorgt, muss sich ziemlich sicher sein, dass sein Land noch 
viel Energie benötigen wird, weil es noch lange nicht ausgewachsen ist. China ist so ein Land.  
Einmal hat Gerd Seibel den Nachbarn Mo und die chinesischen Arbeiter zu einem öffentlichen 
Boxkampf eingeladen. Reisebusse bringen zweihundert Chinesen vor die Aula einer Dortmunder 
Schule, und während des Wettkampfes johlen und klatschen die Besucher begeistert. Ein gelungener 
Abend. Monate später wieder ein Boxkampf. Aber diesmal fahren keine Reisebusse vor, und jeder 
Gast muss selbst sehen, wie er zur Sportarena gelangt. Nur noch wenige Chinesen machen sich auf 
den Weg, weil sie von ihren 400 Euro Monatslohn nicht 3 Euro für eine Busfahrkarte ausgeben 
wollen. Seibel jedoch sagt: »Das ist schon Geiz, nein, das ist diese Sucht, mit Gewalt reich zu 
werden.«  
»Die Deutschen könnten ein wenig fleißiger sein«, meint der Chinese 
Mo sieht die Sache ganz anders, und es kostet ihn Mühe, sich vorsichtig auszudrücken. »Die 
Deutschen sollten ein wenig aufpassen«, sagt er. »Sie könnten ein wenig fleißiger sein. Wenn sie 
nicht aufpassen, haben wir sie bald eingeholt, in zehn oder zwanzig Jahren.« 
Meint Mo. Meint Seibel. Einerseits, andererseits, hin und her, Tür an Tür. Auf einem Korridor in 
Dortmund machen sich Deutschland und China miteinander bekannt und probieren aus, wo die 



Grenzen einer Verständigung liegen. Mo grübelt, Seibel scherzt. Herr Mo und Herr Seibel. 
Unabsichtlich haben sie die Globalisierung auf ein Kammerspiel reduziert.  
Einmal im Monat setzen sich die Arbeiter im Containerdorf zusammen und stimmen darüber ab, wer 
der Beste gewesen sei. Nur selten schaut Mo bei dieser Gelegenheit vorbei, weil das hier Sache der 
Arbeiter ist, in die er sich nicht einmischen will. Dem Gewinner des Abends überreichen Kollegen 
ein Taschenmesser oder eine Plastikleuchte, eine kleine Aufmerksamkeit jedenfalls. Am Ende 
hängen sie dem Sieger eine künstliche Blume um den Hals, eine Blume aus weinroter Kunstseide. 
Ab und zu trägt der Sieger eines Abends seine Blume auch am Tag danach noch mit sich herum, 
während sein Bautrupp wieder Getriebe in Holzkisten verstaut. Als Gerd Seibel zum ersten Mal die 
Blumen eines Arbeiterhelden sieht, muss er lachen. »Richtig lustig« findet er diesen Anblick. Er 
sagt: »Die ärgern mich ja manchmal echt, die Chinesen. Aber meine Kinder ärgern mich manchmal 
auch. Deswegen habe ich sie trotzdem gerne. Und irgendwie mag ich auch diese Chinesen.« Gerd 
Seibel will nicht lassen von der Vorstellung, Deutschland sei eine globale Werkstatt, in die China 
seine neugierigen Kinder zum Lernen schicke. 
Begegnet ihm ein Dortmunder, dann grüßt ihn Mo leise auf Chinesisch 
An einem Sommerabend fährt Mo mit seinem Assistenten zum Rombergpark, nur ein paar Kilometer 
entfernt. Sonntags, wenn die Baustelle ruhen muss, gehen sie öfter dort spazieren, der Weg dorthin 
ist ihm vertraut. Er muss nicht wieder fürchten, sich zu verirren. Mo verlässt den Stillstandsbereich, 
nickt kurz ins Pförtnerhäuschen und fährt vorbei an graubraunen Mietshäusern. Mo kennt die 
Menschen nicht, die dort wohnen. Begegnet ihm einer von ihnen, grüßt Mo ihn leise auf Chinesisch. 
»Da wohnen viele Türken«, hat Mo seinen Arbeitern erklärt, »das sind die Leute, die Deutschland 
mit aufgebaut haben.«  
Mos Vorrat an Taishan-Zigaretten scheint unerschöpflich. Mühelos besorgt er sich Nachschub, ohne 
die Baustelle zu verlassen. Mysteriös erscheint einem das zunächst, aber die Lösung des Rätsels ist 
einfach. Im Grunde ist es das deutsche Arbeitszeitgesetz, dem Mo die Taishan-Zigaretten verdankt. 
Die Erlaubnis, 60 Stunden in der Woche arbeiten zu dürfen, wurde an die Bedingung geknüpft, dass 
die Arbeiter innerhalb von sechs Monaten die vielen Überstunden abfeiern. Deshalb werden 
Arbeiter, die sich sonst in Dortmund sechs Wochen am Stück ausruhen müssten, nach China 
zurückgeschickt, und Ersatzarbeiter machen sich auf den Weg. Die Neuen bringen Mo Zigaretten 
mit. 
Mo ist vor einem Kinderwagen stehen geblieben und lacht das Baby an. Die Mutter des Säuglings 
und ihre Freundinnen verstummen irritiert. Ein Chinese steht da vor dem Baby, der Chinese raucht 
und lacht. Seine eigenen Kinder sieht Mo nur noch auf Papierbildern, die er in einer Schublade 
aufbewahrt. Vor anderthalb Jahren hat er sich von ihnen verabschiedet, wegen Dortmund, wegen 
Kaiserstuhl. Der 29-jährige Sohn ist selbstständiger Bauberater in Shanghai, die Tochter – fünf Jahre 
jünger – studiert in England. »Vielleicht kommt sie mal«, sagt Mo. 
»Das geht nicht«, schimpft Gerd Seibel. Drei verschiedene Abfallcontainer haben die Deutschen 
aufgestellt. »Drei«, sagt Seibel, Baumischabfälle, Holz, Pappe: »Drei!« In aller Ruhe habe er den 
Chinesen die Abfalltrennung erklären lassen, es klappt nicht. Holzbretter werden immer wieder mit 
Pappkartons vermischt, warum? Weil diese chinesischen Subunternehmer sich weitere 
Subunternehmer suchten, die neue Billiglöhner schickten, alles, um die Löhne zu drücken, »sub, sub, 
sub«, chinesische Mentalität. Und wer müsse es ausbaden? Natürlich Gerd Seibel.  
Einmal war Seibel zu einem Vortragsabend mit chinesischen Geschäftsleuten und Politikern in der 
Bochumer Handelskammer eingeladen. Auch Mo ist hingefahren. In dieser Hinsicht war es etwas 
Besonderes. Es ist fast nie vorgekommen, dass Mo und Seibel etwas gemeinsam unternehmen. Die 
räumliche Nähe hat sie nicht zusammengebracht, eher im Gegenteil. Fragt man Seibel, was Mo wohl 
für ein Mensch sei, dann fällt Seibel nichts ein. Umgekehrt ist es genauso.  
In der Handelskammer verstand Gerd Seibel so gut wie nichts, aber er glaubte, trotzdem das 
Wesentliche zu begreifen. Als der Bürgermeister von Panjin auf Chinesisch von seinem Plan 
berichtete, demnächst eine demontierte deutsche Fabrik in Nordchina einzuweihen, beeindruckte 
Seibel der Tonfall. Wie dieser Bürgermeister seine Sätze peitschte, am Ende fast aufschrie und die 
letzten Silben ins Publikum schleuderte. »Höher, schneller, weiter« meinte Seibel herauszuhören. 
Seinen Nachbarn Mo hat Seibel nur einmal in dieser Verfassung erlebt. Das war ganz am Anfang, als 
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der Abriss der Kokerei feierlich angekündigt wurde. Gäste in Anzügen standen in einer Werkstatt, 
chinesische Arbeiter auch, und Mo hielt eine laute Rede, die sehr leidenschaftlich klang. »Was heißt 
das?«, fragte Seibel eine Dolmetscherin. – »Voran, voran«, antwortete sie. Seibel musste grinsen. 
An einem Abend im September steigt eine junge Frau auf dem winzigen Flughafen von Weeze am 
Niederrhein aus einer englischen Maschine. Sie trägt eine Nickelbrille, ein violett gemustertes Top, 
blaue Sportschuhe, sie zieht einen schweren Koffer hinter sich her. Der einzige Mensch, den sie in 
Deutschland kennt, wartet auf sie in der Halle. Mo lacht verlegen, greift nach der Hand seiner 
Tochter Ziwei, nimmt ihr den Koffer ab und sagt: »Komm mit mir.« Es ist schon dunkel, als die 
beiden in Dortmund eintreffen. Ziwei hat keine Ahnung von Stahlhütten und Kokereien, sie studiert 
in Birmingham Finanzwirtschaft. Mo führt sie vor die Tore des Walzwerkes, Laternen stehen in 
einer Reihe und leuchten wie jede Nacht. Es ist ungewöhnlich still, das Trümmerfeld sieht man von 
hier aus nicht. »Ein friedlicher Ort«, sagt Ziwei.  
Als Mo der Tochter seine Unterkunft zeigt, anschließend sein Büro, erschrickt Ziwei. »Papa, warum 
tust du dir das an?« Vor einem Fenster baumeln Unterhosen, die Mo zum Trocknen aufgehängt hat. 
»Papa, du bist doch ein mächtiger Mann. Du hast viele Freunde in China, du hast eine schöne 
Wohnung.« Mo hört schweigend hin. »Du hast zu Hause ein Büro mit edlen Sesseln. Du hast sieben 
Sekretärinnen. Du hast Putzfrauen, die jeden Tag dein Büro sauber machen. Du bist jetzt nicht mehr 
der Jüngste. Warum fliegst du nicht einfach nach Hause?« 
»Ich bin nicht alt«, antwortet Mo sanft, »ich habe noch etwas zu tun. Wenn ich alt wäre, hätte ich 
nichts mehr zu tun.« 
»Du hast dein Leben lang hart gearbeitet«, entgegnet die Tochter, »warum dieser Job?« 
»Kaiserstuhl ist moderne Technik«, sagt Mo, »ich will diese Fabrik rüberbringen. Ich bin stolz 
darauf.« Danach wechseln sie das Thema, sie wollen sich nicht streiten. Ziwei hat nur zwei Tage Zeit 
für Dortmund, dann muss sie wieder weg. 
Plötzlich sagt der Chinese zu Gerd Seibel: »Mein Freund« 
Auf dem karierten Papier der Deutschen Steinkohle AG hat Mo Gedichte für seine Tochter 
geschrieben, es muss wieder viel geregnet haben. Die Zettel hat er an der Wand auf seiner Weltkarte 
verteilt, die nördliche Hälfte der Erde ist jetzt in Mos Gedanken versunken. »Nur wer die Türen 
seines Raumes öffnet, stößt nicht mehr gegen Wände«, hat Mo notiert.  
Ziwei soll die Sprache der Zukunft lernen, hat Mo gesagt. Das mit England war seine Idee. Mo 
überweist seiner Tochter Geld, weil ihr Stipendium nicht für die hohen Studiengebühren reicht. 
Ziwei soll es einmal besser haben als ihr Vater, sie soll aus Europa mit Wissen heimkehren statt mit 
Koks. 
»Was hat er vor?«, denkt still Gerd Seibel, als Mo ihn auf einmal zu sich ins Büro bittet. Noch nie 
haben die beiden länger zusammengesessen, nun aber plaudert Mo schon eine Stunde lang vergnügt 
und sagt zu Seibel unvermittelt: »Mein Freund.« 
Gerd Seibel schiebt den Aschenbecher von sich weg, er raucht nicht. Mo zündet sich wieder eine 
Zigarette an und sagt: »Sie sollten sich auch das Rauchen angewöhnen. In China wird gerne 
geraucht.« – »Was will der?«, rätselt Seibel, bis Mo ihn endlich fragt, ob Seibel eine Weile dabei 
helfen werde, Kaiserstuhl aufzubauen. Vor kurzem wurde schon der Grundstein gelegt, drüben, in 
China. »Ich? Nach China?«, fragt sich Seibel irritiert. Mo will seinem Vorstand in der Firma sofort 
den Namen Gerd Seibel durchgeben, den Dortmunder Spezialisten für Kokereien. Mo will deshalb 
gleich wissen, wie man Seibels Titel ins Englische übersetzt, aber Seibel weiß es auch nicht, ruft 
einen Kollegen an, und sie einigen sich auf »Coking Plant Manager«, etwas in dieser Richtung 
jedenfalls. 
Darüber, wie die Besprechung der beiden ausgeht, gibt es zwei Auffassungen. »Er kommt 
vielleicht«, sagt Mo später. – »Völlig unrealistisch«, sagt Seibel. Vermutlich ist dieses 
Missverständnis entstanden, weil der sonst so geradlinige Gerd Seibel auf Fragen nach persönlicher 
Veränderung verblüffend ungenau antwortet. Mehrmals versuchte ihn ein früherer Chef für China zu 



begeistern, weil dort für einen deutschen Bergbaukonzern viel Neues zu entdecken sei. »Nehmen Sie 
Ihre Familie mit«, hörte Seibel ihn sagen. Es rumorte in Seibel. China, er fühlte sich sehr unwohl bei 
diesem Gedanken. »Ich muss auch an meine Familie denken«, sagte Seibel.  
Seine 17-jährige Tochter, nur als Beispiel, wolle unbedingt Polizistin werden und kämpfe ums 
Abitur. »Kein Bock«, antworte sie, wenn Seibel das Thema Nachhilfe anschneide. Und dann China? 
Undenkbar. Obwohl seine innere Stimme unmissverständlich war, druckste Seibel herum, als ihn 
sein früherer Chef zu einer Antwort drängen wollte. »Ich weiß noch nicht«, sagte Seibel zum 
Schluss. Bis heute hat er keine Antwort gegeben, es fragt ihn auch keiner mehr danach. Gerd Seibel 
hat sich in dieser Angelegenheit geschickt in Vergessenheit gebracht. 
Auf der Baustelle spült Regen schmierigen Sand auf die Wege, der Asphalt ist glitschig geworden. 
Mo kann nicht joggen, schon deshalb mag er den Regen nicht. Das erklärt einiges von seiner 
gedrückten Stimmung, lange nicht alles. Es ist etwas geschehen, das Mo nicht in Worte fassen kann. 
Wahrscheinlich will er auch nicht. Das Problem hat damit begonnen, dass Mos Vorstandskollegen in 
Zoucheng an manchen Tagen nicht mehr zurückrufen. Schickt Mo ihnen ein Fax, liegt es tagelang 
unbeantwortet herum. »Mo hat in seiner Firma nicht mehr viel zu sagen«, berichtet ein chinesischer 
Geschäftspartner des Konzerns. Mo sei entmachtet worden. Kann ihn der Bruder nicht mehr stützen? 
Mos Bruder ist Vizechef des staatlichen Dachkonzerns Yankuang, deswegen nennen Freunde Mo 
den »zweiten Bruder«.  
Vielleicht hat sich das Problem auch nur entwickelt, weil Mo zu lange weg ist. Vielleicht hat man 
sich zu gut an seine Abwesenheit gewöhnt. Es ist bald Oktober, eigentlich sollte Mo schon zurück in 
China sein. Plötzlich heißt es, Mo müsse unbedingt noch wichtige Dokumente beschaffen und bis 
zum letzten Frachtgut auf der Baustelle bleiben.  
Für Kaiserstuhl wird Mo bald nicht mehr verantwortlich sein, das steht schon fest. Sobald die Fabrik 
in China ausgepackt ist, übernimmt ein anderer den Laden, ein Chefingenieur, ein Mann namens Li. 
Die Reste der Kokerei sind in Kisten gesteckt, die Kisten in Container, die Container auf Schiffe. 
Alles läuft nach Plan, nur der Weltmarkt weiß nicht mehr, was er will. Durchgedreht ist er, so sehr, 
dass er auch deutschen Stahlbossen die Rechnung verdirbt. Als die Kokerei Kaiserstuhl vor vier 
Jahren aufgegeben wurde, weil der billige Weltmarkt lockte, kostete eine Tonne chinesischer Koks 
60 Dollar. In diesem Sommer lag der Preis bei fast 500 Dollar, im Moment sind es 350. Koks ist 
plötzlich sehr knapp und begehrt. Im nächsten Jahr wird die Lage wohl noch schlimmer, weil China 
noch weniger Koks an andere Länder abgeben will. Erst steigt der Preis von Koks, danach der von 
Stahl, danach von Autos, Fahrrädern, Messern. Deutsche Metallbetriebe schlagen verzweifelt Alarm, 
die Preise, die Preise. 
Etwas mehr als den Schrottwert, schätzungsweise 30 bis 50 Millionen Euro, zahlte der chinesische 
Unternehmer, der den Deutschen Kaiserstuhl abnahm. Käufer und Verkäufer haben sich darauf 
geeinigt, nichts über den Preis zu sagen. Die Deutschen mussten froh sein, dass einer den Ladenhüter 
einpackte. Heute käme in Deutschland niemand mehr auf die absurde Idee, eine Kokerei zu 
schließen. Sollte die Globalisierung einen Sinn für bittere Ironie haben, dann wäre in Dortmund-
Mitte eine Pointe geglückt. 
Fünf Zinnbecher als Andenken, viel mehr nimmt Mo nicht mit 
Eilig hat sich auf der Industriebrache Herr Li angekündigt, der designierte Chef der neuen Kokerei 
Kaiserstuhl. Mit Kollegen aus der Konzernspitze will er noch schnell Mos Resultate besichtigen, 
bevor der deutsche Stillstandsbereich das Gerippe übernimmt. Bald wird Mo sein Dortmunder Büro 
und Schlafzimmer aufgeben, Seibel nur sein Büro. Bald wird Mo den silbrigen Mercedes-Kleinbus 
im Auftrag seiner Firma verkaufen, Seibel wird seinen kleinen schwarzen Mercedes noch eine Weile 
behalten. Mo wird fünf Zinnbecher, die er als Andenken auf einem Flohmarkt kaufte, und seine 
Gedichtblätter in seinen blauen Koffer stecken. Seibel wird zu einer Kokerei in Bottrop wechseln, 
der letzten, die der Bergbaukonzern RAG noch besitzt. Sie soll mit viel Aufwand erweitert werden, 
jetzt, da Koks auf dem Weltmarkt so wahnsinnig teuer und Kaiserstuhl abgeräumt worden ist.  
In wenigen Tagen werden sich Gerd Seibel und Mo Lishi voneinander verabschieden, 
wahrscheinlich für immer. Auf mehr als einen flüchtigen Händedruck wird es wohl nicht 
hinauslaufen. Sobald er »in Anpassung« gehe, sagt Seibel, will er anfangen, sein Fachwerkhaus 
richtig schön auszubauen. Mo will nichts Besonderes mehr, er will endlich zurück nach Zoucheng. 
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Ein wenig Deutsch habe er gelernt, sagt Mo: »guten Tag«, »bis morgen«, »Regen«, 
»Entschuldigung, Entschuldigung«. 
»Er wird sich schon durchschlagen, dieser Mo«, sagt Seibel. 

3. Ein kleiner Liter Öl auf großer Fahrt3 
Noch nie war Benzin so teuer wie heute. Warum? Unser Reporter begleitete einen Liter Rohöl auf 
seiner Reise von der Quelle in Kuwait durch den Sueskanal nach Rotterdam und weiter zur 
Tankstelle in Wesseling bei Köln. Die Stationen einer kolossalen Preissteigerung 
Von Reiner Luyken 
Tag 1. Muhammad Almulla, ein Mann mit orangefarbenem Helm, blauem Kittel und weißen 
Handschuhen, schraubt einen Druckmesser auf ein Rohrgebilde, das er christmas tree nennt. 500 psi 
zeigt das Gerät an. Psi steht für pound per square inch, »Pfund pro Zoll im Quadrat«. Was das 
bedeutet, kann man erahnen, wenn man die Hand auf einen Ast des »Weihnachtsbaums« legt. Er 
vibriert wie ein Schienenstrang, auf dem sich ein Schnellzug nähert. 
Almulla öffnet ein Ventil. Mit Gas vermischtes Öl zischt heraus. Er füllt eine Probe in eine Flasche – 
unserer Geschichte kann beginnen. Es ist die Geschichte eines Liters Öl auf seiner Reise von der 
Quelle 473 im kuwaitischen Ölfeld Burgan bis zur Tankstelle in Wesseling bei Köln, von seiner 
Entstehung vor Äonen bis zu seinem Dasein als Grundstoff unserer Zivilisation.  
Hält man, für einen ersten Eindruck, die Flasche mit dem Öl aus der Quelle 473 gegen die Sonne, 
dann zeigt sich, dass es nicht schwarz ist, sondern tiefbraun mit einem oszillierenden Stich 
Dunkelrot. Umso eindeutiger ist der Geruch der Flüssigkeit. Sie riecht jetzt schon schmutzig, wie ein 
undichter Tanklaster. Ein Tropfen des Liters kommt als Probe ans Tageslicht, der Rest wird im Rohr 
mit dem Druck fortgerissen und pulsiert durch eine Leitung zur Sammelstation 19, in der das Öl aus 
knapp 100 Quellen im Umkreis von fünf Kilometern zusammenläuft. Die Temperatur beträgt am 
Vormittag schon fast 50 Grad im Schatten. Wenn eine Windböe den Wüstenstaub aufwirbelt, bleibt 
der wie grauer Dunst in der Luft hängen.  
Burgan ist das zweitgrößte Ölfeld der Welt, fünfmal so groß wie das Fürstentum Liechtenstein. Ohne 
Sondergenehmigung kommt kein Besucher an den freundlichen, ihrer Pflicht aber genau 
nachkommenden Wachmännern vorbei, die die Papiere bei der Einfahrt penibel überprüfen. Hinter 
dem Sicherheitsposten beginnt ein weites, konturloses Gelände, in dem man träge wippende 
Ölpumpen oder Bohrtürme vergeblich sucht. Das erste Öl wurde hier 1938 von der zur BP gehörigen 
Anglo-Persian Oil Company und der amerikanischen Gulf Oil Company entdeckt. Die Förderung 
begann 1948, bis heute ist dafür großes technisches Gerät nicht erforderlich. Das Öl dringt seit 56 
Jahren wie Lava an die Oberfläche. 
In der Sammelstation 19 drängt sich ein zweites Mal ein Vergleich mit der Welt der Eisenbahn auf. 
Wie in einem übergroßen Stellwerk legen Arbeiter in blauen Overalls Hebel um, dirigieren die 
Flüssigkeit durch Ventile mal hierhin, mal dorthin. Wasser wird abgeschieden, Gas abgefackelt, der 
Druck heruntergefahren. Öldunst würzt die Luft. Drei, vier Arbeiter, die Köpfe in helle Tücher 
gehüllt, hantieren im Schatten einer Zeltplane mit Schneidbrenner und Schweißapparat. Eine 
lebensgefährliche Arbeit, Sicherheitsvorkehrungen sind nicht zu erkennen. Ein Betriebsleiter weist 
die Männer schließlich an, den Boden aus Gründen des Feuerschutzes einzuwässern. Gerade ist es 
zwei Jahre her, dass bei einer Explosion eine Sammelstation wie diese in die Luft flog. Vier Mann 
kamen dabei ums Leben. 
In Schulbüchern aus aller Welt steht in etwa dergleiche Lehrsatz: Erdöl ist in Millionen von Jahren 
aus organischer Materie entstanden. Unter Luftabschluss und unter Einwirkung von Druck und 
Hitze hat es sich aus Mikroorganismen und Pflanzen gebildet, die sich auf dem Meeresboden 
ablagerten. Zu Ende des 19. Jahrhunderts entwickelte der Russe Dimitrij Mendeléjew die so 
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genannte abiotische Theorie, die russische und ukrainische Geologen in den fünfziger Jahren des 20. 
Jahrhunderts zur Standardlehre der sowjetischen Erdölwissenschaft ausbauten. In der Wissenschaft 
konkurrieren heute sich widersprechende Hypothesen: die abiotische und die organische. Der 
abiotischen Theorie Mendeléjews zufolge besteht Öl nicht aus organischer Materie, sondern formt 
sich tief unter der Erdoberfläche ständig neu und drängt von dort nach oben. Demnach ist Öl keine 
endliche, sondern wie Wind und Sonnenenergie eine sich erneuernde, im Überfluss vorhandene 
Ressource. Die abiotische Theorie macht seit drei Jahren im westlichen Europa und vor allem in 
Amerika die Runde und ist äußerst umstritten.  
Khalaf al-Anzi belächelt die in Mode geratene Sowjettheorie. Er ist leitender Reservoirgeologe der 
Kuwait Oil Company (KOC), eines regierungseigenen Betriebs, der die 1975 verstaatlichten Ölfelder 
des Landes verwaltet. »Ich kann mir vorstellen, dass Öl immer weiter entsteht«, sagt er. »Aber sicher 
nicht ohne organische Materie. Und ganz sicher nicht so schnell, wie wir es ausbeuten.« Al-Anzis 
Büro ist in einem schmucklosen Barackenbau in Achmadi untergebracht. Achmadi ist eine 
mittelgroße Industriestadt in der kuwaitischen Wüste, in der sich alles nur um Öl dreht. Aus der Zeit 
von British Petroleum von 1938 bis 1975 sind ein Rugbyclub und wunderschöne Villen im 
Kolonialstil geblieben. Gerade entsteht eine imposante, moderne Hauptverwaltung der KOC mit 
einer wie Dünen gewellten Fassade aus grünem Glas. Die Angestellten lassen ihre wüstengängigen 
Allradwagen an Tanksäulen auffüllen, die keinen Preis anzeigen. Treibstoff ist für sie kostenlos. 
Woher kommt der Druck, der unseren Liter Öl mit 500 psi aus dem Wüstenboden trieb? Tief unter 
dem Burganfeld, erklärt al-Anzi, liege eine wassergetränkte Bodenschicht, eine Art unterirdischer 
See. Der erzeuge, durch den ganz natürlichen Wasserdruck, den Auftrieb. Auf dem Ölfeld ließe sich 
ein »natürlicher Entleerungsmechanismus« beobachten. Dabei dringt das unter Hochdruck stehende 
Wasser ins Ölreservoir ein. Das Reservoir wird ständig kleiner. Sehr langsam, aber doch 
unauhaltsam. Auf einer Karte des geologischen Untergrundes kann man das sehen. Al-Anzi deutet 
auf einen kleinen weißen Rand. Da war früher Öl. Jetzt ist da nur noch Wasser.  
Tag 2. Unser Liter fließt aus der Sammelstation 19 in das Öllager Süd, eine kaum zu überblickende 
Ansammlung riesiger Tanks in der Nähe von Achmadi. Zusammen mit einer weiteren Tankfarm 
besitzt das Öllager Süd ein Fassungsvermögen von 16 Millionen Tonnen. Das entspricht fast einem 
Sechstel des Jahresbedarfs der Bundesrepublik an Öl, des immerhin viertgrößten Erdölmarktes der 
Welt.  
Öl ist nicht gleich Öl. Jede Sorte hat bestimmte Eigenschaften – wie Wein, der aus verschiedenen 
Anbaugebieten stammt. Neben dem mittelschweren Burganöl, das 80 Prozent der Produktion 
Kuwaits ausmacht, gibt es schweres Öl aus Minagisch, leichtes Öl aus South Maqua und ein very 
light crude, ein sehr leichtes Öl mit dem schönen Namen Kara’a al-Mara Nadschmah Nargelu. Im 
Öllager vor den Toren der Stadt Achmadi wird unser Liter mit den obigen Sorten zu Kuwait Export 
Crude (KEC) gemixt, einer durch ein spezifisches Gewicht von 30,5 API (kurz für American 
Petroleum Institute) und einen Schwefelgehalt von 2,65 Prozent definierten Tunke. Einen Tag lang 
wird das verpanschte Öl gelagert, damit sich letzte Wasserreste am Boden der riesigen Tanks 
absetzen können. 
Tag 3. Fragt man den Geologen Khalaf al-Anzi, was die Produktion unseres Liters bisher gekostet 
hat, kann er mit einem Barrelpreis weiterhelfen: »So um einen Dollar.«  
Ein Barrel, ein Fass von 159 Litern, ist die Einheit, in der Öl auf der ganzen Welt unverändert 
gehandelt wird, so, wie man es vor der Erfindung der Pipelines 1865 getan hat. ExxonMobil 
beispielsweise hat für seine weltweiten Operationen Förderkosten von durchschnittlich 3,33 Dollar 
pro Barrel errechnet. Bei komplizierten Bohrungen im offenen Atlantik oder der teuren Erschließung 
von Ölsand im kanadischen Alberta schnellen die Kosten, wer immer da fördert, bis auf 20 Dollar 
pro Barrel hoch. Kuwait produziert das billigste Öl der Welt. Rechnen wir den Dollar für unseren 
Liter in Euro um, kommen wir auf 0,6 europäische Cent.  
Unser Liter fließt in einer Überlandpipeline ein paar hundert Meter meerwärts und dann weiter zur Al 
Salheia, einem Supertanker der Kuwait Oil Tanker Company (KOTC), in der Nähe des ausgedienten 
Verladeterminals Sea Island, wo das Wasser tief genug ist. Mit 300.000 Tonnen voll beladen, 
schleppt ein solcher, wie er in der Fachsprache heißt, very large crude carrier (VLCC) einen 25 
Meter tiefen Bauch unter sich her. Im relativ flachen Gewässer des Persischen Golfs kann er nicht 
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näher als zwanzig Kilometer unter Land navigieren. Die Al Salheia, jetzt noch leer, hat an einer roten 
Boje festgemacht. Sie ist durch Unterwasserrohre mit dem Festland verbunden. Zwei auf dem 
Wasser schwimmende Schläuche verbinden sie mit dem Schiff.  
Als unser Liter in einem dieser Ladeschläuche an der Bordwand emporklettert, ist er, wie gesagt, 0,6 
europäische Cent wert. Dann geschieht ein Wunder. Als er über Bord flutscht, kostet er plötzlich 16 
Cent. 26-mal so viel. So viel hat der Händler, der die Al Salheia für den Transport gechartert hat, für 
ihn bezahlt. Warum? Die Erklärung ist in einem komplizierten Prozedere zu finden. 
Das finanzielle Schicksal unseres seinen Wert märchenhaft vervielfachenden Liters hatte schon zwei 
Monate, bevor er aus ölschwammiger Tiefe in die Steigleitung der Burganquelle 473 gerissen wurde, 
seinen Lauf genommen. In Wesseling bei Köln ist eine von drei Raffinerien der deutschen Shell 
angesiedelt. Der Raffinerie lag ein Großauftrag von einer Straßenbaugesellschaft für Bitumen vor, 
den Grundstoff zur Herstellung von Asphalt. Bei der Destillation von Öl entstehen nicht nur Benzin 
und Diesel, sondern über ein Dutzend andere Produkte, vom Flugbenzin bis zu Methylalkohol, von 
Flüssiggas bis zu Ammoniak. Und eben Bitumen. Aus dem Öl des Nahen Ostens lässt sich aufgrund 
seines spezifischen Gewichts besonders viel Bitumen gewinnen. 
Susanne Schuetze-Kayser, Economics & Scheduling Manager des Kölner Unternehmens, bestellte 
bei der für den Einkauf zuständigen Shell Trading and Shipping Company (Stasco) in London einen 
Posten, mehrere hunderttausend Tonnen arabisches Rohöl. Die bekannten Namen im Geschäft – 
Shell, BP, ExxonMobil, Chevron und TotalFinaElf – fördern selbst nur knapp über 14Prozent des 
weltweit gewonnenen Rohstoffs. Sie sind in erster Linie Ölhändler und Ölveredler. Sie kaufen den 
größten Teil ihres Bedarfs ein. Der Preis wird an drei Börsen fixiert, der New Yorker Nymex, der 
SGX in Singapur und der International Petroleum Exchange (IPE) in London. Hier besorgte die 
Stasco das Nahostöl für Wesseling, genau genommen besorgte sie an der Londoner Börse ein Papier 
mit Preis- und Lieferdatum. 
Merkwürdigerweise steht auf diesem Papier »Brent«, als ob unser Öl das Öl aus einem durch die 
Brent Spar zu Berühmtheit gelangten Feld in der Nordsee sei, das den Höhepunkt seiner 
Produktivität schon lange überschritten hat. Jackie Bulliemore, die für die Marktanalysen der IPE 
verantwortlich ist, erklärt den verwirrenden Umstand so: Öl wird je nach Bestimmungsort als Brent 
für Europa, als Dubai für Asien und als West Texas Intermediate für Amerika bezeichnet, ganz 
gleich, von welcher Sorte es ist. »Bei uns geht es um virtuelles Öl. Mit physischem Öl hat das nichts 
zu tun.« 
Als die Stasco die Ladung übernimmt, zahlt sie also 16 Cent für unseren Liter, der an diesem Tag an 
der Londoner Ölbörse für 22 Cent gehandelt wird. Das hat zwei Gründe. Kuwait Export ist um 17 
Prozent billiger als das leichtere, bessere Nordseeöl. Das minderwertigere Öl zu raffinieren kostet 
mehr als das leichte, deswegen hat es von vornherein einen geringeren Preis. Nach dem 
Preisabschlag von 17 Prozent hat die Stasco die Ladung immer noch billiger bekommen, als sie an 
diesem Tag in London gehandelt wurde – eine Differenz von 2,26 Cent pro Liter. Die hat Stasco 
gespart, weil sie ihn vor zwei Monaten als virtuelles Öl erwarb, zum damaligen Preis für den jetzigen 
Liefertermin. Man nennt das ein Termingeschäft. 
Termingeschäfte sind ein unverzichtbares Elixier des internationalen Rohstoffhandels. Vor allem in 
unsicheren Zeiten beugen Großabnehmer damit einem Kollaps vor. So wie die Stasco mit steigenden 
Ölpreisen spekulierte und unseren Liter frühzeitig einkaufte, sicherte sich beispielsweise die 
Lufthansa 90 Prozent ihres Treibstoffverbrauchs für 2004 im Voraus und kaufte ihn fast ein Viertel 
billiger ein als zum gegenwärtigen Zeitpunkt, da der Rohölpreis jetzt viel höher steht. Die British 
Airways besorgte sich 72 Prozent ihres Bedarfs bis März 2005 sogar noch günstiger. Dazu sind 
allerdings große Mengen flüssigen Geldes erforderlich.  
Tag 4. Die Al Salheia hängt noch an der Boje. Das rote Unterteil ihres riesigen Leibes versinkt 
langsam im Wasser, bis nur der obere schwarze Rand zu sehen ist. Sie ragt nicht mehr aus dem 
Meer, sondern mutet jetzt fast wie ein überdimensionales U-Boot an. Wenn die Tanks bis oben voll 



sind, bleiben gerade noch zwei Meter Freiraum zwischen Kiel und Meeresboden. Insgesamt dauert 
die Beladung des Schiffs mit den 300.000 Tonnen 36 Stunden.  
Unser Liter Öl, der dank des Börsengeschäfts so stolz an Wert zugesetzt hat, hat einen Anteil am 
Wohlstand in seinem Ursprungsland Kuwait. Die knapp eine Million Staatsbürger genießen eine 
familienfreundliche Sozialpolitik, jedes Paar erhält nach der Hochzeit 70.000 Dinar, etwa 190.000 
Euro, als zinsloses Darlehen zur Abzahlung eines vom Staat gebauten Hauses. Erziehung und 
Gesundheitsversorgung sind frei, inklusive eventuell nötig werdender Behandlung in Londoner 
Privatkliniken. Steuern jeglicher Art sind unbekannt. 
Kuwait ist ein zuverlässiger Öllieferant. Soziale Spannungen werden subtil überbrückt, politischer 
Streit ebenso subtil unterdrückt. Ein »Höherer Ölrat« unter Vorsitz des Ministerpräsidenten Scheich 
Saba Al-Achmed al-Saba trifft alle wichtigen Geschäftsentscheidungen. Die al-Sabas regieren das 
Land seit 200 Jahren. 
Tag 5. Die Al Salheia legt ab. Fährt durch einen engen Tiefwasserkanal in den Persischen Golf 
hinaus, dann mit 15 Knoten parallel zur Küste Saudi-Arabiens nach Südost. Reisegeschwindigkeit 
und Anlieferdatum sind im Chartervertrag genau festgeschrieben, weil der Charterer den Treibstoff 
bezahlen muss und exakt kalkuliert. Die Al Salheia biegt in das Rote Meer ein, und unser Liter 
schwappt irgendwo in ihrem großen Bauch. 
An der Londoner Ölbörse wird unterdessen immer weiter um sein virtuelles Dasein gefeilscht. 
Täglich, stündlich, oft minütlich klettern die Preise. Jeder Zeitungsbericht, jedes Gerücht, jede 
Agenturmeldung treibt die Fieberkurve nach oben. Die Meldungen flackern als Laufschrift unter der 
Leuchttafel mit gerade ausgehandelten Kontrakten vorbei: Sabotageakte an Pipelines im Irak; die 
Äußerung eines irakischen Ministers, dass die von der amerikanischen Besatzungsverwaltung vor 
einem Jahr für 100 Millionen Dollar zum Schutz der Pipelines angeheuerte Privatarmee ihrer 
Aufgabe nicht gewachsen sei; neue Verwicklungen in der Finanzkrise des russischen Ölgiganten 
Yukos; ein Streik der Ölarbeiter in Nigeria; politische Unsicherheit in Venezuela; eine Erklärung des 
Generalsekretärs der Organisation der Erdöl exportierenden Länder Opec, er sähe in seinen 
Mitgliedsländern keine Möglichkeiten zur Ausweitung der Förderung. 
Saudi-Arabiens Ölminister widerspricht. Sein Land wolle jeden Tag 1,3 Millionen Barrel mehr 
fördern, sichert er zu. Das sollte den Preisdruck stoppen. Die Notierungen geben tatsächlich nach, 
aber nur für kurze Zeit. Schon wiegen neue Hiobsbotschaften schwerer. Ein sich im Golf von 
Mexiko zusammenbrauender tropischer Sturm, ein Brand in einer amerikanischen Raffinerie. Vor 
allem aber der drohende Kollaps der öffentlichen Stromversorgung Chinas, das Deutschland als 
drittgrößten Ölimporteur der Welt überholt hat. Immer mehr Haushalte versorgen sich mit 
Dieselgeneratoren. Wo soll all der Sprit für die Chinesen herkommen? 
Noch wird das kapitalistische Spektakel wie auf einer Bühne aufgeführt, die Londoner Makler und 
Händler fuchteln mit den Armen, schreien sich heiser und machen dabei kryptische Handzeichen. 
Aber geplant ist bereits, die Londoner Börse auf elektronischen Handel umzustellen. Sie gehört der 
Tochterfirma einer im amerikanischen Bundesstaat Delaware registrierten Intercontinental Exchange 
Inc., als deren größte Anteilseigner die BP und die Geschäftsbanken Goldmann Sachs und Morgan 
Stanley eingetragen sind.  
In dem Zeitraum von seinem Einkauf als virtuelles Handelsgut ist der Wert unseres damals noch in 
der Erdtiefe ruhenden Liters von 16 auf 22 Cent hochgeschossen. Die Financial Times sieht für ihn 
einen Preis von 25 Cent zum Jahresende voraus, also einen Barrelpreis von 50 Dollar. Die Kuwait 
Times zitiert einen Marktanalytiker, der meint, die kritische Schwelle könne schon in den nächsten 
Wochen überschritten werden. Mit allem, was das für die Verbraucherländer bedeutet. Pleiten, 
Einbruch der Aktienmärkte, Rezession. 
Angesichts solcher Nachrichten wird schnell vergessen, dass erst vor drei Jahren alle Welt über den 
scheinbar unaufhaltsamen Kollaps der Ölpreise jammerte. Im November 2001 kostete der Liter 
Rohöl an der Börse in London 10 Cent. 1997 waren es weniger als 6 Cent. Die als Kartell gegründete 
Opec war damals so hilflos, wie sie es auch heute ist: Damals drosselten die Mitgliedsstaaten, die 40 
Prozent des weltweit verbrauchten Öls liefern und die auf knapp 80 Prozent aller nachgewiesenen 
Reserven sitzen, die Produktion. Ohne Erfolg. Jetzt fördern sie mit ebenso wenig Effekt 16,5 Prozent 
mehr als ihre selbst auferlegten Quoten. Der Ölpreis bewegt sich unabhängig von dem, was die Opec 
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tut. Der wahre Grund für die Preisschwankungen liege darin, meint ein Kolumnist der New York 
Times, dass die mit Öl zusammenhängende Infrastruktur, Transport und Verarbeitung also, zu 
unflexibel sei, um den Finten der Märkte zu folgen. Öl gibt es gegenwärtig im Überfluss, auch wenn 
man Lomonossows konventionelle Theorie des »endlichen Öls« zur Grundlage nimmt. Zwar machen 
meistens pessimistische Vorhersagen die Schlagzeilen. Selbst die Ölmultis trauen ihrer Zukunft 
nicht: BP veröffentlichte in den siebziger Jahren eine Analyse, die davon ausging, dass die weltweite 
Förderung 1985 ihren Höhepunkt überschreiten würde. Shell setzte auf das Jahr 1999. 
Tatsächlich aber sind die nachgewiesenen Reserven heute fast doppelt so hoch wie damals, trotz 
einer jährlichen Zunahme der Förderung um 1,5 bis 2 Prozent. Das jedenfalls ergab eine Aufstellung 
der englischen Universtät Plymouth, wonach der Bestand der Reserven seit 1945 kontinuierlich 
schneller wuchs als der Verbrauch. Manche Fachleute glauben, das Ölzeitalter werde lange vor 
einem Versiegen der Quellen zu Ende gehen, wie das Kohlezeitalter lange vor einer Erschöpfung der 
Reserven zu Ende ging. Andere bevorzugen das Krisenszenario.  
Eins ist jedoch unbestritten: Der Ölhahn lässt sich nicht, wie so oft gefordert, einfach »aufdrehen«. 
Fachleute sprechen von Reservoir-Development, das heißt jedes Ölvorkommen muss bei der 
Nutzung über Jahrzehnte behutsam entwickelt werden. Sonst wird das sensible 
Gleichgewichtsverhältnis von Öl, Gas und Wasser dauerhaft zerstört. Dazu kommen die anderen 
Engpässe, die es auf dem Weg von der Quelle bis zur Tankstelle zu überwinden gilt. Der 
Durchmesser der Pipelines beschränkt den Ölfluss; die Ladekapazitäten sind beschränkt – und dann 
ist da noch der Sueskanal. 
Tag 15. Voll beladen kommt die Al Salheia nicht durch den viel zu flachen, 135 Jahre alten 
Schifffahrtsweg, der nur einspurig mal in die eine, mal in die andere Richtung zu benutzen ist. Vor 
der Einfahrt wird ein Großteil der Fracht gelöscht und durch eine Rohrleitung auf die 
Mittelmeerseite gepumpt. In Port Said kommt die Ladung zurück an Bord. Ob es wirklich dasselbe 
Öl ist, da ist sich Kapitän Masoud Ali nie ganz sicher. Hauptsache, es hat die gleichen 
Eigenschaften: spezifisches Gewicht, Schwefel- wie Wassergehalt. Hauptsache, es fehlen nicht 400 
Tonnen, was auch schon vorgekommen ist. Hauptsache die Ladepapiere sind in Ordnung.  
Kapitän Ali ist ein würdevoller Herr, dessen natürlicher Autorität sich jeder beugt. Er spricht von 
dem komplizierten Beziehungsgeflecht von Händlern, Mittelsmännern und Maklern und der 
Schlüsselrolle, die sie in der Bewegung des Liters Öl von A nach B spielen. So viel ist schnell klar. 
Die umständliche Passage durch den Sueskanal kommt trotz der einmaligen Gebühr von 305.000 
Dollar pro Durchfahrt billiger als eine monatelange Reise um die Südspitze von Afrika. Während 
Wirtschaftsflauten, wenn Schiffstreibstoff billig, die Nachfrage nach Öl flau und Chartergebühren 
niedrig sind, ist das manchmal umgekehrt. 
Doch derzeit kostet die Charter eines solchen Schiffes wie der Al Salheia 180.00 bis 23.000 Dollar 
am Tag. Die Reeder, in unserem Fall die Kuwait Oiltanker Company, verdienen prächtig, weil ihre 
Kosten nur zwischen täglich 11.000 bis 14.000 Dollar liegen. Für die Reise nach Rotterdam 
verlangen sie rund eine halbe Million Dollar. Der Charterer muss neben der Kanalgebühr den 
Treibstoff, etwa 315.000 Dollar, und später noch 130.000 Dollar Hafengebühr in Rotterdam 
bezahlen. Mit dem Transport addieren sich 1,25 Millionen Dollar, etwas über eine Million Euro, zu 
den Kosten der Ladung. Für unseren Liter schlägt die große Zahl mit gerade 0,3 Cent zu Buche. Der 
legt sein kommerzielles Fett anderswo an.  
Tag 30. Die Al Salheia macht nach 25-tägiger Reise zum festgelegten Zeitpunkt am Maasvlakte Olie 
Terminal in Rotterdam fest. Die kolossale Anlage an der Ausfahrt des 35 Kilometer langen Hafens 
ist ein Gemeinschaftsunternehmen von BP, ExxonMobil, Kuwait Petroleum, Shell, Total und Vopak, 
letztere eine holländische Reederei. Alles ist auf Masse und Größe ausgerichtet. Zwei Anleger für 
Supertanker. 36Tanks, jeder so hoch wie ein siebenstöckiges Haus mit einem Durchmesser von 85 
Metern. Über vier Millionen Kubikmeter passen in alle zusammen hinein, mehr als das 
Ladevermögen der gesamten Tankerflotte Kuwaits. In 36 Stunden wird das Schiff leer gepumpt. 



Hafenmeister Leo Koet, ein kerniger Holländer und ehemaliger Tankerkapitän, sagt: »Schwarz ist 
schwarz, Öl ist Öl.« Damit deutet er an, dass in den Tanks das Öl nach Herzenslust zwischen den 
Firmen ausgetauscht und oft auch vermischt wird. Er lässt bei der Entladung drei Proben ziehen, die 
er, in Flaschen abgefüllt, säuberlich sortiert und etikettiert, in einem dunklen Nebengebäude wie in 
einem Weinkeller aufbewahrt. Als flüssige Belege, dass, solange er zuständig ist, alles mit rechten 
Dingen zuging.  
Tag 32. Unser Liter verschwindet ordnungsgemäß in der Rotterdam-Rhein-Pipeline (RRP), um in 
vier Tagen nach Wesseling bei Köln zu kommen. Rotterdam hängt fast wie ein arabisches Sultanat 
am Öltropf. Ein Drittel der Hafeneinnahmen fließt in den Etat der Stadt. Den Unterlauf der Maas 
säumt ein Konglomerat von Raffinerien und Tanklagern. Diese Tanklager sind der Ausgangspunkt 
eines internationalen Rohrnetzes. In Deutschland reicht es bis nach Hamburg und Ludwigshafen 
(Ostdeutschland wird aus dem russischen Samava versorgt, Süddeutschland aus Triest und dem 
französischen Lavéra).  
Auch das Ölrohr nach Wesseling gehört einem Konsortium von Multis, in diesem Falle Shell, BP 
und Texaco. Der Pipelinetransport kostet drei bis vier Euro pro Tonne. Ebenfalls eine kaum 
merkliche Größe in unserem Liter, weitere drei Zehntel hinter dem Komma, die seinen Wert 
aufgerundet auf 17 Cent springen lassen. Er treibt im Spaziergängertempo unter holländischen 
Wiesen und der norddeutschen Tiefebene rheinwärts. Der Transport auf einem Rheintanker würde 
nicht viel mehr kosten, einen halben Cent für den Liter. In einem Eisenbahnkesselwagen wären es 
neun, in einem Straßentankwagen 30-mal so viel wie in dem unterirdischen Rohr. Pipelines sind die 
Arterien der Energieversorgung der Republik. Nicht nur Öl wird in ihnen transportiert, auch 
Flüssiggas, Benzin und andere Ölprodukte. Aus der Zeit des Kalten Krieges gibt es ein eigenes, weit 
verästeltes Rohrleitungsnetz der Nato, das mittlerweile auch zivil genutzt wird. Sichtbar wird das 
unterirdische Geflecht nur an wenigen Stellen, an Pumpstationen und Abzweigungen zum Beispiel. 
Die Bundesrepublik hängt heute zu 97 Prozent von Importen ab. Doch ein Drittel kommt 
mittlerweile aus der Nordsee, 40 Prozent aus den Nachfolgestaaten der Sowjetunion. Mitglieder der 
Opec lieferten 2003 nur 20 von insgesamt 106 Millionen eingeführten Tonnen. Der Anteil des Nahen 
Ostens ging von 83 Prozent 1950 auf 9,6 Prozent zurück. 
Für den Notfall wird Öl auf Vorrat gehalten, ein Viertel des Jahresverbrauchs, das ist gesetzlich 
vorgeschrieben. Ein Großteil ist unterirdisch in Salzstöcken bei Wilhelmshaven, Bremen, Hamburg 
und Heide eingelagert. Alle Ölfirmen müssen sich daran beteiligen. Der am Hamburger 
Jungfernstieg ansässige »Erdölbevorratungsverband« treibt zur Finanzierung eine Zwangsabgabe 
ein, die sich mit 0,005 Cent beim Preis jedes, also auch unseres Liters Öl niederschlägt. 
Tag 36. Ankunft in Wesseling, heute eine trostlose Trabantenstadt. Auf dem Raffineriegelände, 
unter den Nazis eine Braunkohleverflüssigungsanlage für Wehrmachtsbenzin, erinnern nur noch 
einige Bunker an die braune Vergangenheit. In der Raffinerie und dem nördlich von Wesseling 
gelegenen Schwesterwerk Godorf destilliert Shell jährlich 16 Millionen Tonnen Rohöl, ein knappes 
Sechstel des deutschen Gesamtverbrauchs. Das zwei Quadratkilometer große Gelände reicht von der 
A555 bis ans Rheinufer. Es erweckt den Eindruck einer gewissen Verwahrlosung. Nur gelegentlich 
radeln behelmte Arbeiter durch fast verkehrslose Werkstraßen. Überall sprießt Unkraut. Viele Rohre 
und Kessel sind rostig. 
Der Betrieb ist so hoch automatisiert, dass 48Arbeiter die Kernfunktionen der acht 
Produktionsanlagen steuern können, gerade drei Mann mehr, als in der Betriebsfeuerwehr beschäftigt 
sind. Sie sitzen vor bunten Bildschirmen, beobachten, was in den Kesseln und Rohrleitungen vor 
sich geht, und betätigen elektronisch gesteuerte Klappen und Ventile. Die Raffinerie scheffelt zurzeit 
Geld wie nie zuvor. In einem Monat verdient sie so viel wie im ganzen letzten Jahr. Die Preise für 
ihre Erzeugnisse sind noch schneller gestiegen als der Rohölpreis. Die USA und China, beides 
Länder, die nicht über genug Raffinerie-Kapazitäten verfügen, um ihren Bedarf zu decken, kaufen, 
was sie können.  
Vom Öl sieht man keine Spur. Unser Liter ist irgendwo in den Destillationskolonnen, 
Hydrocrackern, Entschwefelungs- und Olefinanlagen verschwunden. Das »wilde Gemisch aus 
verschiedenen Stoffen«, wie einer der in Backsteinbaracken untergebrachten Manager es nennt, wird 
in für einen Laien ziemlich rätselhaften Prozessen in Flüssiggas, Gasöl, Mittelöl und Schweröl 
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verwandelt. Aus Gasöl und den Mitteldestillaten entstehen Treibstoff, Heizöl und Flugbenzin. Das 
dauert nicht länger als einige Minuten. Ruck, zuck entsteht aus dem Öl das Benzin. Andere 
Bestandteile werden in »kostbare Verkaufsprodukte« wie Naphta, Benzol und Propylen verwandelt. 
Und wieder ereignet sich ein Wunder. An einer Shell-Tankstelle vor dem Firmentor kostet unser 
Liter aus Burgan als Benzin 112 Cent. Er hat fast einen Euro, genau 95 Cent, angesetzt und seinen 
Wert mehr als versechsfacht. Shell zufolge ist das nicht die Schuld des Unternehmens: Diesmal 
schlage vor allem die Bundesregierung zu. Zwar nicht so heftig wie der Staat Kuwait, aber 
immerhin. Steuern machen 75 Prozent des Benzinpreises aus. Sechs Prozent zahlt der 
Endverbraucher für Transport, Vertrieb und Kapitalverzinsung. Ganze 19 Prozent spiegeln den 
Produktpreis wider. Nach dieser Kalkulation bleiben bei der Shell 4,24 Cent pro Liter hängen. Der 
Liter hat in der Raffinerie knapp 20 Prozent Wert zugesetzt.  
Alle zwei Minuten rollt ein Tankwagen aus Tor9 der Wesselinger Raffinerie. Auf den meisten 
Lastern steht nicht Shell, sondern Aral, Jet Conoco oder Esso. Das Benzin ist überall das Gleiche. 
Die Mineralölfirmen nehmen es sich gegenseitig ab. Austausch nennen sie das. In Bayern gibt es an 
so gut wie jeder Zapfsäule Esso-Benzin aus Ingolstadt. Im Einzugsbereich von Wesseling verkauft 
jede Tankstelle Shell, ganz gleich, in welchen Firmenfarben sie angepinselt ist. Was ja auch 
vernünftig ist. Das verringert die Transportkosten.  
Nur ein Drittel unseres kuwaitischen Liters wird als Benzin oder Diesel Autos, Lastwagen und Busse 
antreiben. Dieses Drittel treibt beispielsweise einen C-Klasse-Mercedes Diesel mit 220 Kubikmeter 
Hubraum, die sparsamste Limousine aus Stuttgart, sechs Kilometer weit voran. Bei einer 
Geschwindigkeit von 120 Kilometern pro Stunde ist es in drei Minuten verblasen.  
Das zweite Drittel unseres Liters wird in der Industrie verfeuert, oft auch zum Betrieb werkinterner 
Kraftwerke. Eigentlich eignet sich Öl dazu nicht besonders. In der Gesamtstromerzeugung spielt es 
deshalb eine untergeordnete Rolle. In der Hauptsache hält es Räder am Laufen, Schwungräder in 
Stahlwerken zum Beispiel und Traktorenräder auf dem ökologischen Bauernhof. Jetzt, da der Herbst 
naht, bestellen Privatleute Heizöl für den Winter. Sie kaufen 18,5 Prozent unseres Liters ein. Sechs 
Prozent gehen als Kerosin an Fluggesellschaften oder werden als Nebenprodukte wie Kohlendioxid 
oder Schwefel aus der Raffinerie abtransportiert. 
Die Ölfirmen versuchen mit an die Emotionen appellierenden Mitteln, den Preis des Endprodukts zu 
puschen. Vor einer Shell- Tankstelle flattern Fahnen, die einen neuen »V-Power«-Diesel anpreisen. 
Der kostet satte 35 Cent mehr als Normaldiesel. Die Marketingleute wollen mit dem teuren Saft 
»einen anspruchsvollen Nischenmarkt bedienen«. In der Wesselinger Tankstelle steht eine 
Verkäuferin mit Shell- und Ferrari-Emblem auf dem T-Shirt an der Kasse. Auf die Frage, ob der 
besonders teure Sprit viel gekauft werde, antwortet sie zögernd: »Ja, doch, schon.« Ob der wirklich 
besser sei? Sie gibt kryptisch zurück: »Das muss jeder selber wissen. Die einen glauben, ihr Wagen 
läuft ruhiger, andere, dass sie mehr aus ihren Motoren herausholen können, wieder andere, er 
optimiere den Verbrauch.« – Es ist also hauptsächlich Einbildung? – »Deshalb sage ich ja, jeder 
muss es selber wissen.«  
Tag 37. Im Büro des Werkleiters Jürgen Kerth im petrochemischen Unternehmen Basell begegnen 
wir dem Liter Öl aus Burgan zum letzten Mal in sichtbarer, wenn auch kaum mehr 
wiedererkennbarer Form. Er ist jetzt weiß wie Schnee, riecht nach nichts und hat die Form kleiner 
Kügelchen. »Ein reines Naturprodukt«, schwärmt Kerth. »Da ist nichts als Kohlenstoff und 
Wasserstoff drin.« 
Der Chemiker sieht saubere Molekülketten, die unter Markennamen wie Lupolen, Moplen und 
Hostalen in den Handel kommen. Der Besucher verliert die Orientierung in einer schier endlosen, 
von unsichtbarer Hand gesteuerten Fabrikanlage, 610 Kilometer Rohrleitungen, 22 Kilometer 
Straßen, 12 Kilometer Eisenbahnschienen. 1,76 Millionen Tonnen im Jahr, die aus monumentalen 
Silotürmen in eine nicht abreißende Kolonne Lastwagen rieseln. 



Basell ist ein Gemeinschaftsunternehmen von Shell und der BASF. Weil Raffinerieprodukte jetzt so 
teuer sind, macht das Werk Verluste. Man fragt sich natürlich, warum die Shell-Raffinerie ihrer 
verschwisterten Petrochemie nicht mit Preisnachlässen unter die Arme greift. Aber so läuft das nicht 
im Geschäftsleben. Die Raffineriegewinne gehen voll auf die Firmenbilanz. Die Verluste in der 
Petrochemie teilt der Ölmulti sich mit der BASF. 
Geht man auf dem Marktplatz von Wesseling spazieren und sieht sich um, was aus den weißen 
Kügelchen geworden ist, wird man allenthalben fündig. Im Musikladen sind es die CDs, im 
Brillenstudio die Brillen. Der Metzger Osenau, ein traditionsbewusster Handwerker, presst seine 
Spitzenleberwurst zwar in Naturdarm. Aber die Bierwurst steckt in Kunstdarm, und der, sagt er, »ist 
aus Plastik, und das ist aus Erdöl gemacht«. Der Obst- und Gemüsemarkt bietet im Sonderangebot 
eine Reihe von Ölprodukten an. Gerolsteiner Wasser, deutschen Gouda und Hühnchenschenkel. Das 
Hühnchen wurde mit Futter gemästet, das ohne Kunstdünger so preiswert nicht hergestellt werden 
könnte. Der Käse ist in aus Öl gewonnenem Wachs eingeschlagen. Kohlendioxid für den 
»quelleigenen« Sprudel im Gerolsteiner Wasser wurde aus der Raffinerie Wesseling geliefert. 
Auf die Frage, wie viel Öl er verkaufe, holt der Apotheker Josef Rau erst einmal eine Flasche Benzin 
und einen Topf Vaselin aus dem Regal. Aus Öl gewonnene Lippensalbe habe er seiner Kundschaft 
schon »ausgetrieben«, sagt er. Die schade mehr, als dass sie helfe. Dann setzt sich Rau an seinen 
Computer und stellt fest, dass seine Apotheke eine Art Tankstelle ist.  
Im Computer kann er die Zusammensetzung von 330.000 Medikamenten abrufen. Jedes Medikament 
besteht aus den Wirkstoffen und zahlreichen Hilfsstoffen, die entweder die Rieselfähigkeit im 
Herstellungsprozess, die Haltbarkeit, die Dosiergenauigkeit oder die zeitlich und lokal erwünschte 
Lösung der Tablette im Körper sicherstellen. Bei der Durchsicht der Hilfsstoffe stellt Rau immer 
wieder fest: »Das ist mit Sicherheit Öl, das ist wahrscheinlich aus Öl und das vermutlich auch.« Er 
findet gerade zwei Mittel, die mit Sicherheit keine Spur unseres Liters aus der Burganquelle 473 in 
Kuwait enthalten: Aspirin und Togal. 

4. Mais für die Welt4 
Genetisch aufgerüstet und hoch gezüchtet, ist Mais zum ertragreichsten Nahrungsmittel geworden. 
Preis des Siegeszuges: Raubbau an der Natur in Afrika, Schaden für die Bauern in Mexiko – und 
US-Bürger, die immer dicker werden 
Von Christiane Grefe 
Cornflakes löffeln. Ganz viel Popcorn auf einmal in den Mund stopfen. Im Sommer Versteck spielen 
im Feld, zwischen wiegenden, ehrfurchtgebietenden Pflanzen. Im Herbst Kolben klauen. Wie die 
vertrockneten Blätter piken und stechen, wenn man auf schmalen Ackerdschungelpfaden schleicht. 
Rascheln darf es nicht, sonst hört es der Bauer. Mais weckt Erinnerungen an Kindheitsglück. Und 
nur wenige ahnen, welche einzigartige Rolle jenes Getreide heute in der Landwirtschaft spielt, das 
mit knapp 636 Millionen Tonnen Ertrag im Jahr 2003 die beiden anderen großen 
Welternährungspflanzen Reis und Weizen weit überholt hat. 
Seine dicht an dicht stehenden, langen, wie Hasenohren geknickten Blätter; seine von faserigen 
Hüllen geschützten Früchte, die bis zu tausend Körner tragen; sein oft mehr als mannshoher Stamm 
– Mais, ein Lieblingskind der Züchtung, liefert mehr Material als jede andere Pflanze. Aus der Sicht 
zahlreicher Industrien ist er daher das optimale Gewächs, aus dem sich Lebensmittel und Tierfutter 
gewinnen lassen, aber auch Fasern, Stärke, Sirup, Kunst-, Kleb- und Treibstoffe. Aus der Sicht vieler 
Agrarwissenschaftler und Ökologen hingegen steht der Mais für ökologischen Raubbau und 
Artensterben. Und aus Sicht vieler Bauern schlicht für ihren Überlebenskampf. 
»Aus gelbem und weißem Mais machten sie sein Fleisch. Aus Maisbrei machten sie die Arme und 
Beine des Menschen. Einzig Maismasse trat in das Fleisch unserer Ahnen.« Wie es in der heiligen 
Schrift der Maya steht, dem Popol Vuh, ist der Mensch das, was er isst. Drei Anläufe kostete es die 
Götter, ein Wesen zu erschaffen, das sie nähren und preisen sollte. Zuerst versuchten sie es mit 
Lehm, doch diese Kreatur löste sich bei Nässe auf. Der zweiten aus Holz und Binsen mangelte es an 

                                                 
4 DIE ZEIT  35/2004  http://zeus.zeit.de/text/2004/35/Der_Feldzug_2 23.3.2005 
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Weisheit. Vollkommen war erst der Mensch aus Maisteig, dessen Hautfarben so vielfältig wie die 
weißen, schwarzen, roten oder braunen Kolben waren.  
Wie in der Vorbestimmung des Popol Vuh kann die Pflanze ohne den Bauern ebenso wenig 
überleben wie dieser ohne den Mais. Zu fest umhüllt ist der Kolben, als dass er sich von selbst 
öffnen könnte; zu viele Körner würden vergeblich um Licht und Raum konkurrieren, hätte 
Menschenhand sie nicht seit Jahrtausenden ausgesät.  
Und ausgewählt. Wie eh und je bringen Bauern in Mexiko, dem Ursprungsland des Mais, jedes 
Frühjahr die widerstandsfähigsten Pflanzen der letzten Ernte wieder aus, jene mit den meisten 
Körnern oder einem besonderen Geschmack. Stets wachsen mehrere Landrassen auf ihren Feldern: 
Wenn die eine nicht gedeiht, bleibt doch eine andere zum Verzehr. Die Bauern tauschen ihr Saatgut 
untereinander und mischen seine Qualitäten auch so immer neu. 42 Maisarten werden heute gezählt, 
innerhalb deren es je Hunderte von Variationen gibt. So durchliefen Mensch und Mais in den 
mexikanischen Sierras eine fruchtbare Koevolution. Seit vermutlich 5.000 Jahren. 
Lange bevor Menschen den Mais erstmals kultivierten, entwickelte sich seine füllige Gestalt mit den 
oft armdicken Kolben und der üppigen Grünmasse aus einem zierlichen, verzweigten Wildgras 
namens Teosinte. Noch viel früher, vor etwa 30 Millionen Jahren, hatte ein evolutionärer Zufall das 
Gewächs bereits zu seinem schnellen Wachstum befähigt: So genannte C4-Pflanzen wie der Mais 
sind Photosynthese-Spezialisten, die bei höheren Temperaturen selbst mit relativ wenig Wasser die 
eingestrahlte Sonnenenergie besonders effizient nutzen. 
Den dritten Produktivitätssprung brachten amerikanische Züchter dem Mais Anfang des 20. 
Jahrhunderts mit der Hybridzüchtung bei. Durch mehrfache Selbstbestäubung des einhäusigen Mais 
gelingt es den Züchtern, »reine Linien« hervorzubringen, die erwünschte Eigenschaften besonders 
deutlich aufweisen. Zwei reinerbige Pflanzen, miteinander gekreuzt, kombinieren die positiven 
Merkmale, spitzen sie durch den Heterosis-Effekt sogar noch zu und bringen gleichzeitig höhere 
Erträge. 
Schon in der nächsten Generation allerdings spalten sich bei den Hybriden die Merkmale wieder auf, 
die Erträge lassen nach. Schlecht für den Bauern, der nicht mehr die besten Körner aus dieser Ernte 
für die nächste auswählen kann. Doch umso besser für die Züchter: Sie können patentiertes Saatgut 
jedes Jahr neu verkaufen. Auch die Kommerzialisierbarkeit des Hybridmais ist ein Grund für seinen 
Erfolg. Die breitflächige Einführung und Fortentwicklung der Hybriden, denen man beispielsweise 
beibrachte, Kälte und extreme Pflanzdichte zu vertragen, hat die Ertragsmengen in den letzten 40 
Jahren verdoppelt, in Europa sogar vervierfacht. 
Als amerikanische Farmer mit Hybriden zu experimentieren begannen, diskutierten sie ähnlich wie 
heute bei der Gentechnik: Sollte man diese Pflanzen wirklich zu sich nehmen? Das Fleisch der Tiere, 
die davon gefressen haben? Würde der Boden ruiniert? Puritaner hatten ganz andere Sorgen. »Wir 
sprachen über die Gefahren der Inzucht wie über eine Sünde«, so der Besitzer von Beegly’s Best 
Hybrids in Iowa, »einige nannten es Pflanzen-Inzest.« 
Eine zentrale Figur dieser Forschung war in den dreißiger Jahren Henry A. Wallace; er vermarktete 
Hybriden als Erster im großen Stil. Seine Saatgutfirma Pioneer Hi-Bred in Johnston, Iowa, wurde 
Ende der neunziger Jahre vom Chemieriesen Du Pont gekauft. Wallace war aber auch 
Landwirtschaftsminister und Vizepräsident unter Franklin D. Roosevelt und als Architekt der 
Agrarreformen eine Schlüsselfigur des New Deal. In seinen beiden Rollen verkörperte er 
eindrucksvoll das Spannungsfeld der modernen Landwirtschaft: Als Hybridvermarkter machte er die 
Produktion billiger Überschüsse möglich – deren Folgen für Bauern und Umwelt er dann als 
Politiker bekämpfte. Ein Widerspruch, mit dem man im Norden Amerikas bis heute ringt. In jenen 
Weiten, die der mexikanische Mais zuerst eroberte und von wo aus »King Corn« weltweit die 
Herrschaft über Bauern und Märkte übernahm. 
Soja und Mais, Soja und Mais – Mais, wohin man schaut. Hunderte von Meilen kann man so durch 
Iowa und den Mittleren Westen Amerikas fahren. Links vom Highway das gelbliche Grün der 



niedrigen Sojapflanze, rechts das Flaschengrün des stramm stehenden Mais. Am Horizont ragen 
Silos in den Himmel über dem Corn Belt, dem Getreide-Gürtel, in dessen feuchtwarmem Klima 40 
Prozent der Weltproduktion des Mais gedeihen.  
Die letzte Schotterstraße vor einem Fleckchen namens Knierim führt zu einer adretten Ansammlung 
weißer Wohnhäuser und Betriebsgebäude. Im Werkstattschuppen sitzt Joe Horan und klickt am 
Computer nach Börsendaten und Wetterbericht. Horan trägt einen Schnauzbart und ein maisgrünes 
Polohemd, ein bisschen sieht er aus, als käme er gerade vom Golfspielen. Knapp hundert Hektar 
Land gehören der Familie, aber Joe Horan und sein Bruder Bill bewirtschaften mittlerweile rund 
1700 Hektar. Alles Stück für Stück dazugepachtet. »Sonst wären wir nicht über die Runden 
gekommen«, sagt der 49-Jährige, der sich zur Avantgarde der Agrarindustrie zählt.  
Am Mais verdienen viele. Nur nicht die Farmer. Zwar subventionierte die US-Regierung die 
Landwirte etwa 2002 mit knapp zwei Milliarden Dollar, um die Preise niedrig zu halten und den 
Ertrag zu steigern. Die Farmer aber sitzen trotzdem in der Falle. Unter dem Diktat niedriger Preise 
müssen sie immer mehr produzieren, damit sich ihre hohen Investitionen besser rechnen – die 
zugleich nötig sind, damit sie mehr produzieren können… 
Jedes Jahr zahlen sie neu für hybrides Saatgut, der wissenschaftliche Aufwand der Züchter hat seinen 
Preis. Auch die Pacht wird teurer, weil die Farmer untereinander verbissen um jeden freien 
Quadratmeter kämpfen. Hinzu kommen die Kosten für Maschinen und Fahrzeuge. Joe und Bill 
Horan beschäftigen einen einzigen Mitarbeiter – für eine Fläche fast so groß wie die Insel Amrum. 
Mit einem liebevollen Klapser auf den verwitterten Lack präsentiert Joe Horan seinen Fuhrpark aus 
Saatautomaten, Traktoren und Mähdreschern, mächtig wie Kriegselefanten. »Nur zehn Prozent 
gehören uns, der Rest gehört der Bank.« 
Ob für Agrarmaschinen, die Herstellung von Kunstdünger, Transport oder Bewässerung: allein auf 
den Feldern von Iowa addiere sich die jährlich verbrauchte Energie auf die Kraft von 4000 Nagasaki-
Atombomben, rechnet Richard Manning, Autor des Buches Against the Grain, polemisch vor.  
Die wenigen Restaurants in der Gegend heißen noch immer The Cattle Company oder Ranch. Doch 
Tiere grasen in Iowa schon lange kaum mehr. Auch nicht auf der Horan-Farm, dazu ist der 
fruchtbare Grund zu teuer. Früher gönnte man dem Boden Ruhepausen vom nährstoffhungrigen 
Mais und von den belastenden Erntemaschinen, weil auch noch Gras, Hafer, Gerste oder Alfalfa im 
Fruchtwechsel gepflanzt wurden, als Viehfutter und für Stroh. Doch dann wurde getrennt, was 
zusammengehört. In den siebziger Jahren wurden die Rinder in die engen Ställe nach Texas verlegt. 
Das Milchvieh kam nach Kalifornien. Nur Schweine sind in Iowa geblieben, aber auch sie wurden 
auf wenige Betriebe konzentriert. Und das Futter reist jetzt allen hinterher. Für die industrielle 
Fleischproduktion liefert Mais, vermischt mit eiweißreicher Soja, die optimierte Formel. Rund zwei 
Drittel der amerikanischen Jahresproduktion von fast 257 Millionen Tonnen Mais werden verfüttert. 
Amerikaner essen zwar auch Cornflakes und Popcorn. Aber hauptsächlich essen sie Mais in Form 
von Eiern, Milch und Fleisch.  
So ist das billige Getreide vor allem eines: der Rohstoff der Wohlstandsernährung, die sich den 
Luxus leistet, im großen Stil zehn Getreidekalorien in eine Fleischkalorie zu verwandeln. »Im Kern 
sind wir eine Maiswirtschaft«, sagt Dennis Keeney vom Institute for Agriculture and Trade Policy 
(IATP) in Minneapolis, »die von mächtigen Konzernen angetrieben wird. Die Firma Cargill zum 
Beispiel macht alles, weltweit: Mais, Schweine, Dünger, Supermärkte, Preise. Und die Bauern 
schaufeln nur noch das Rohmaterial rein.« 
Fünf Millionen Tonnen Fleisch exportierten die USA im Jahr 2003 und ein Fünftel ihrer Maisernte. 
Bei einem Preis, der mit Hilfe zusätzlicher Exportsubventionen um 13, in manchen Jahren auch 30 
Prozent unter den Produktionskosten liegt, kann kein Kleinbauer anderswo mithalten. Selbst wenn 
die USA, wie im vergangenen Juli der Welthandelsorganisation (WTO) ohne konkrete Zahlen 
zugestanden, einen Teil ihrer staatlichen Hilfen tatsächlich abbauen sollten, wird der billige Export 
weitergehen. Denn nach Fleisch und Futtermitteln gieren neue Märkte wie China, wo städtische 
Mittelschichten ihre Lebensgewohnheiten verwestlichen. »Amerika ernährt die Welt«, sagt Rodney 
Williamson von der Iowa Corn Growers Association in Johnston. Ricardo Salvador, 
Agrarwissenschaftler an der Iowa State University, widerspricht: »Amerika ernährt die Reichen.«  
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Die Natur ächzt darunter. Stickstoff und Phosphat, Nährstoffe für den schnell wachsenden Mais, 
werden durch den Regen von den Feldern des Mittleren Westens in den Mississippi gespült und 
tragen in Teilen des Golfs von Mexiko zur Hypoxie bei. Wie auch die Gülle aus den Tierfabriken 
ernährt der Dünger Algen, die anderes Leben im Meer verdrängen. Die Lobby des Agrobusiness 
bestritt zunächst den Zusammenhang und bot dann eine High-Tech-Lösung an: 
»Präzisionslandwirtschaft«. Faszinierend für den technikbegeisterten Joe Horan. Satellitengesteuert 
röhrt jetzt sein Supertrecker über den Acker, die »Ausbringungskontrolle« dosiert den Dünger, 
Quadratmeter um Quadratmeter, je nach Beschaffenheit des Bodens. Auch dessen schonende 
Bereitung reguliert der Computer, damit der Dünger besser aufgenommen wird. Eine Technik, die 
Fortschritte gebracht hat. Aber das Übel Monokultur bei den Wurzeln gepackt hat sie nicht.  
Der wirtschaftliche Druck hat auch bewirkt, dass die Gentechnologie in den USA – nach Soja – beim 
Mais ansetzte. Fast vierzig Prozent der Pflanzen sind genverändert. Mais ist anfällig für vielfältige 
Angreifer; Insekten, Unkräuter, Viren, die sich in Jahrzehnten der Monokultur angepasst haben. Und 
da vom Verkaufserlös schon über neunzig Prozent für die Kosten draufgehe, sagt Joe Horan, »darf 
nicht der geringste Teil der Ernte einem Schädling zum Opfer fallen«.  
Dem Maiszünsler beispielsweise, einem unauffälligen Falter, dessen Larven sich gierig durch den 
Stamm fressen, könnte Joe unter anderem mit natürlichen Feinden beikommen, zum Beispiel durch 
den Einsatz einer bestimmten Schlupfwespe. Wer aber 1700 Hektar allein bewirtschaftet, der hat für 
die sanfte Tour keine Zeit. Horan sprühte zuerst Pestizide. Heute sät er eine Maissorte, die sich selbst 
helfen kann. Durch ein eingeschleustes Gen aus dem Bodenbakterium Bacillus thuringiensis hat 
dieser »Bt-Mais« gelernt, ein Gift gegen den Maiszünsler zu produzieren. Das wirkt immer, egal, 
wie stark der Schädling auftritt.  
Weniger Zeit, weniger Geld, weniger harte Arbeit in der Sommerhitze – das sind für die Bauern auch 
bei so genannten »Round-up Ready«-Pflanzen die stärksten Vorteile. Sie wurden gentechnisch 
unempfindlich gemacht gegen das Unkrautvernichtungsmittel »Round-up«, das im Paket gleich 
mitverkauft wird. »Damit muss ich nur noch einmal spritzen« – Joe Horan stemmt die Hände in die 
Hüften – »und fertig.« Manche Wissenschaftler aber schaudert es, wenn sie auf dem Maisacker 
überhaupt kein anderes Grün mehr erkennen. Sie sorgen sich langfristig um die Biologie des Bodens, 
auch weil sich das Gift über die Jahre in der Krume anreichern kann. Vor allem bei Soja hätten sich 
mancherorts Resistenzen gegen das Turboherbizid entwickelt; das Gleiche drohe dem Mais, 
behauptet der Agrarökonom Charles Benbrook, einst Umweltberater im Weißen Haus. 
So müsse am Ende doch öfter Chemie aufs Feld. Aus Regierungsdaten hat Benbrook errechnet, dass 
der Herbizidverbrauch bei amerikanischer Gensoja oder Genmais zwischen 1996 und 1999 zwar um 
25 Millionen Pfund abnahm, dass er aber in den vergangenen drei Jahren wieder anstieg, und zwar 
auf 73 Millionen Pfund. Es seien also rund 50 Millionen Pfund mehr Herbizide gesprüht worden als 
vor der Einführung der High-Tech-Pflanzen. Der ewige Wettlauf zwischen Natur und Züchtern lässt 
sich wohl auch mit der Gentechnik so leicht nicht gewinnen.  
Die Industrie bezweifelt Benbrooks Rechnung, und auch Joe Horan kann den Widerstand in Europa 
und anderswo gegen die Gentechnik nicht verstehen. Die EU, die ihre Märkte abschottet, erlaubte 
ohnehin jedes Jahr nur die Einfuhr von 2,5 Millionen Tonnen Mais aus den USA für die Iberische 
Halbinsel. Doch die Importe schrumpften auf nur noch 28000 Tonnen, seit 1998 das Moratorium für 
die Gentechnik beschlossen wurde. Nicht zuletzt amerikanischer Druck erzwang dessen Ende im 
vergangenen Mai. Auch gegen die europäischen Kennzeichnungsregeln für gentechnisch veränderte 
Lebensmittel haben die exportabhängigen Amerikaner bei der Welthandelsorganisation geklagt.  
Joe Horan ist in Sachen Gentechnik sogar schon weiter. Vor vier Jahren hat er sich dem 
französischen Pharmaunternehmen Meristem angeboten, das mit »Biopharming« experimentiert. 
Eine neue Einnahmequelle, Horan baut jetzt Mais an, der dank Gentechnik den Wirkstoff für ein 
Medikament gegen zystische Fibrose produziert, eine Stoffwechselerkrankung, die zum frühen Tod 
führt. Diese Art der Herstellung sei 14-mal billiger als die synthetische, erklärt er. Ein zweiter Test 



im Auftrag einer Universität gilt einem zukünftigen »Antidurchfallmais«. »Beispielsweise in Afrika: 
Wäre es nicht wunderbar«, begeistert sich der Farmer, »wenn Kinder dort morgens eine Schüssel 
Cornflakes essen könnten und dann nicht mehr krank würden?« Aber wäre es nicht sinnvoller, 
gesundes Wasser bereitzustellen? »Das versuchen sie doch seit Jahrzehnten«, winkt Horan ab. 
Trotz ausgefeilter Sicherheitsmaßnahmen keimte vor zwei Jahren das Maiskorn einer Pharmapflanze 
unverhofft in der Gerste, die als Folgefrucht auf dem Experimentierfeld wuchs. »Die Natur drängt 
zur Vermehrung«, so erklärt Joe Horan das Phänomen. »Aber die gute Nachricht lautet: Wir haben 
die Pflanze noch vor der Pollensaison gefunden.« Bei der Vorstellung, dass solche 
Pharmaeigenschaften durch Auskreuzung auf Nahrungspflanzen übertragen werden könnten, 
schaudert es selbst Befürworter der Gentechnik.  
In die Kritik geraten ist der Mais in den USA auch als Dickmacher. High-Fructose-Maissirup, der in 
Amerika Brotsorten, Salatsaucen und Limonaden süßt, könnte nach Studien der University of 
California und der Louisiana State University den Stoffwechsel noch schneller als Zucker wieder auf 
Appetit schalten. Der eigentliche Grund für die zunehmende Fettleibigkeit in den USA, sagt der 
Buchautor Michael Pollan, sei aber der Überfluss an billigen Lebensmitteln. Erst die Maismassen 
erlaubten es den Konzernen, Cola in Riesenflaschen abzufüllen, Hamburger und »Tostitos« in 
»Supersize« ins Regal oder aktentaschengroße Steaks in die Kühltruhe zu packen. Dass man am 
billigen Rohstoff kaum verdienen kann, zwinge außerdem dazu, Lebensmittel industriell 
aufzupeppen. »Das Spiel geht so«, schreibt Pollan. »Wie mache ich aus Mais, der einen Penny wert 
ist, eine Tüte Gingko-Biloba-verstärkten-die-Gehirnfunktionen-verbessernden Puffmais zu drei 
Dollar?« 
»Der Bauer kriegt von einer Drei-Dollar-Tüte Puffmais nur zwölf Cent«, sagt Joe Horan. Viele 
haben längst aufgegeben. Schon die große Landwirtschaftskrise der achtziger Jahre drückte die Zahl 
der amerikanischen Farmer unter ein Prozent der Bevölkerung. Doch das Bauernsterben ist noch 
nicht zu Ende. Von 1997 bis 2002 meldeten sich in Iowa weitere sechs Prozent der Farmer ab. Vor 
allem jene mit kleinen oder mittelgroßen Höfen. 15 Prozent der Farmen erwirtschaften 90 Prozent 
der Erträge.  
Der technische Fortschritt hat die Ernten gesteigert und die Arbeit der Farmer von körperlicher 
Anstrengung und dem Makel des »Dreck-Farmers« befreit. Aber sind sie dafür nicht längst zu 
Gefangenen der Modernisierung geworden? Nur noch Zulieferer der Nahrungs-, Benzin- und 
Pharmakonzerne und keine Bauern mehr? Joe Horan denkt eine Weile nach, dann sagt er: »Auch 
wenn einer bei IBM Fenster putzt, ist er noch immer ein Fensterputzer.«  
»Wir sind Campesinos«, sagt Baldemar Mendoza Jimenez – so nennen sich die Kleinbauern 
Mexikos –, »und wir wollen Campesinos bleiben.« Durch kniehohes Gestrüpp führt der Weg zu 
Jimenez’ Feldern. Hier im Süden des Landes, auf 2100 Meter Höhe im Hochland von Oaxaca, 
wachsen verschiedene Maissorten nebeneinander. Struppig, chaotisch, die einen höher, die anderen 
niedriger. Dazwischen Kürbisse, Bohnen, Kräuter und Früchte, für ausgewogene Mahlzeiten und um 
den Boden nicht einseitig zu belasten.  
Jimenez’ Gruppe Unosjo berät die Bauern im Dorf Guelatao, wie sie ihre Ernten verbessern können. 
»Amerikaner denken dabei nur an Produktivität«, sagt Jimenez, »wir denken an unsere Kultur.« 
Viele Nachfahren der Zapoteken, Azteken oder Maya nehmen noch heute zwei Drittel ihrer täglichen 
Kalorien aus Mais zu sich, als Tortillas, Pasole-Suppe oder Tamales, den in Blättern gedünsteten 
Teigpasteten, »Chorknaben in Chorhemden aus weißen Maisblättern«, so der Schriftsteller Miguel 
Angel Asturias. Die Campesinos verzehren auch den Maisbrandpilz huitlacoche und eine Art 
Würmer, die sich durch die Frucht fressen. Die Haare der jungen Kolben werden zu einem 
harntreibenden Tee ausgekocht oder die antibiotische Wirkung eines Pilzes genutzt, der auf 
abgestandenem Teig wächst. Und die ganze Pflanze, sagt Jimenez, werde als gottgegeben religiös 
verehrt. 
Während der Regenzeit hängt die Feuchtigkeit über Guelatao, dem Dorf, in dem 1806 der populäre 
Reformpräsident Benito Juarez geboren wurde. »Die in den Wolken leben«, wie man die Zapoteken 
nannte, bauen den Mais für sich selbst an; sie verkaufen, was übrig bleibt, selten mehr als ein paar 
Kilo. Doch auch in den weniger gebirgigen Teilen des Landes, wo Campesinos gezielt für den Markt 
produzieren, sind die Höfe klein.  
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Mehr als zwei Drittel der mexikanischen Bauern bewirtschaften jeweils weniger als fünf Hektar 
Land. Ein Drittel sät ertragsstärkere lokale Züchtungen oder Hybriden aus; gerade neun Prozent 
haben Zugang zu Bewässerungssystemen. Offiziell lebt ein Viertel der Bevölkerung von der 
Landwirtschaft, aber realistischer, meint der Vertreter der Maisindustrie in Mexico City, José 
Enrique Tron, seien 40 Prozent. Und wenn so ein agrarisch geprägtes Land seinen Markt für 
amerikanischen Mais öffnet, so Lisa Corvantes von Greenpeace Mexico, dann sei das, als müsse »ein 
Baby, das gerade erst laufen lernt, mit einem Riesen konkurrieren«.  
Alles begann in der mexikanischen Wirtschaftskrise der neunziger Jahre mit 
Liberalisierungsauflagen der internationalen Kreditinstitutionen und der Welthandelsorganisation für 
das Land. Die Mexikaner sollten die »handelsverzerrende« Preisregulierung für den Mais und das 
staatliche Aufkauf- und Vertriebssystem abschaffen. Auf einmal mussten die Kleinbauern selbst ihre 
Kunden suchen. Aber die zunehmend konzentrierten privaten Unternehmen kaufen nicht hier und da 
mal ein paar Kilo ein. Sie brauchen Standardware. »Schon durch diesen Strukturwandel«, so Lisa 
Corvantes, »brach Chaos aus.« 
1994 setzten die USA im Rahmen des nordamerikanischen Handelsabkommens Nafta zwischen 
Kanada, Mexiko und den USA durch, dass sie 2,5 Millionen Tonnen Mais einführen durften, und 
jedes Jahr drei Prozent mehr – bis 2008 die Grenzen gänzlich fallen sollen. Bei der Umsetzung zeigt 
sich die Regierung des Konservativen Vicente Fox laut einer Studie des United States Department of 
Agriculture »noch liberaler, als es Nafta erfordert«: Sie verzichtet darauf, erlaubte Einfuhrzölle für 
jene drei Millionen Tonnen Mais zu kassieren, die jedes Jahr über die Quote hinaus ins Land 
kommen. Weil die Industrie nach dem Rohstoff hungert, stiegen die US-Importe schnell auf ein 
Viertel des Verbrauchs von 23 Millionen Tonnen.  
Diese Einfuhren nähmen den mexikanischen Kleinbauern gar nichts weg, behaupteten die USA. 
Tatsächlich wandert der gelbe amerikanische Mais, der fürs weiße Tortillamehl kaum geeignet ist, 
vor allem in die ständig wachsenden Schweine-, Geflügel- und Eierfarmen im Norden. Auch in 
Mexiko stieg der Fleischkonsum zwischen 1996 und 2001 von 50 auf 62 Kilo pro Kopf und Jahr.  
Doch mexikanische Bauern konnten von diesem Anstieg kaum profitieren. Die Regierung habe sie 
völlig unvorbereitet dem Markt ausgesetzt. Selbst Maislobbyist Enrique Tron fordert daher Hilfen 
wie moderne Züchtungen und den Aufbau von Genossenschafts- und Vermarktungsstrukturen. 
Stattdessen war mit der Marktöffnung plötzlich die Getreidebörse in Chicago auch in Mexiko die 
Bezugsgröße, sodass der Maispreis fiel – seit 1994 auf die Hälfte des Preises. Drei Millionen 
Menschen seien völlig verarmt, kritisieren Nichtregierungsorganisationen. Auch rund hundert Dollar 
Subventionen pro Hektar und Jahr konnten daran wenig ändern. Über diese Stützen hinaus werden 
nur die größeren Farmen in den nördlichen Staaten gefördert, die uniformen Mais für die Industrie 
liefern können.  
»Das Modell ist Amerika«, meint Ana de Ita vom Kleinbauerndachverband Ceccam, »und das steht 
für die Überzeugung: Kleinbauern lohnen sich nicht mehr.« Viele der Entwurzelten fliehen in 
wuchernde Städte oder als Landarbeiter in den Norden. Oder sie versuchen, in die USA zu gehen – 
wo sie so unerwünscht sind wie in Mexiko der amerikanische Mais. Die USA schaffen sich so einen 
Teil ihres Einwandererproblems selbst. 
Sol Ortiz, Expertin für biologische Sicherheit im Nationalen Ökologieinstitut in Mexico City, macht 
diese Migration auch aus ökologischen Gründen Sorge. Sie erzählt von einem alten Mann oben im 
mexikanischen Hochland, der ganz allein sein Feld bestellt. Alle Söhne seien in Amerika, habe er 
geklagt, und wenn er selbst eines Tages nicht mehr könne, dann werde niemand mehr seine alten 
Landrassen anbauen. Es sei eben nicht ausreichend, sagt Sol Ortiz, wenn alte Maisvarietäten allein in 
Genbanken aufbewahrt würden, wie die wertvollen 22.000 Proben des Maisforschungsinstituts im 
mexikanischen El Batan. »Es sind die Bauern, die die Evolution weiterführen. Wenn ihre Arbeit 
aufhört, ist der Verlust unwiederbringlich.«  



Vor dem Lädchen im Dorf Guelatao steht eine Maispflanze, größer als alle anderen ringsum. Nicht 
nur ungewöhnlich hoch ist sie, sie ist auch noch verkrüppelt. Beweismaterial in den Augen von 
Baldemar Jimenez: »Genmais aus Amerika!«  
Gleich, ob das stimmt oder ob die Fantasie, gedüngt von altem Gringo-Hass und neuem Nafta-Frust, 
blüht: richtig ist, dass in Oaxaca wie in acht weiteren Bundesstaaten gentechnisch verändertes 
Material entdeckt wurde. Offiziell in 7,6 Prozent aller Proben im Jahr 2001. Und das, obwohl 
genetisch veränderte Organismen (GVOs) in Mexiko strikt verboten sind – weil niemand weiß, 
welche Folgen die Auskreuzung für die genetische Vielfalt gerade im Ursprungsland hat. 
Wahrscheinlich geriet gelber US-Mais über die staatliche Ladenkette Diconsa in die Hände von 
Bauern, die, wie traditionell üblich, zwischen Nahrung und Saatgut nicht unterscheiden. 
Das Wort »Kontamination« versetzt die Hochlandbauern seither in helle Aufregung. Unzureichende 
Aufklärung, Gerüchte, auch Agitation vermischen sich zu Schauermärchen: Warum zum Beispiel hat 
die alte Frau im Nachbardorf keine Zähne mehr? Bestimmt, weil sie Genmais gegessen hat! Doch 
auch für besser informierte Campesinos ist der Mais heilig, »ein pflanzlicher Bruder«, und seine 
genetische Veränderung ein Übergriff auf sie selbst; zumindest, so Baldemar Jimenez, eine 
»Aggression gegen unsere Maiskultur«.  
Kaum weniger emotional tobt die wissenschaftliche und politische Auseinandersetzung. Kaum 
jemand bestreitet mehr, dass das Bt-Gen gegen den Maiszünsler in eine Vielzahl der mexikanischen 
Landrassen des Mais vorgedrungen ist. Gegensätzlich sind indes die Einschätzungen, ob es sich nun 
ausbreiten und damit die biologische Vielfalt verringern wird. »Nur ein weiterer Streifen auf dem 
Tiger«, wiegelt der Maislobbyist Enrique Tron ab, und wie er vermuten Wissenschaftler der 
Züchtungsfirma Pioneer Hi-Bred, dass eine weitere Eigenschaft sich in der immensen Vielfalt der 
Gene eher verflüchtigt, wenn keine Maiszünslerplage ihr einen Vorsprung bringt. 
Sol Ortiz vom Nationalen Ökologieinstitut hingegen schließt nicht aus, dass diese Gene in 
verschiedenen Ökosystemen unterschiedlich wirken. So genannte Nichtzielorganismen könnten 
geschädigt werden, etwa Nützlinge, die für die Befruchtung wilder oder kultivierter Pflanzen 
notwendig sind. Oder ungewollte Veränderungen des Genoms – Nebenwirkungen des gezielten 
gentechnischen Eingriffs – könnten wiederum ungewollte Folgen zeigen. Niemand hatte 
beispielsweise damit gerechnet, dass Bt-Pflanzen oft holzigere Stämme haben. Sol Ortiz fordert 
daher fundierte Untersuchungen darüber, ob und wie sich die importierten Gene weiter ausbreiten. 
Weder sie noch der Agronom Ricardo Salvador von der Iowa State University haben prinzipielle 
Einwände gegen die Gentechnik. Doch auch für Salvador zeigt sich in Mexiko der Kern der 
Risikodiskussion: »Dass so etwas eben doch absichtslos, ja sogar gegen die Absicht, es zu 
verhindern, passieren kann.« 
Weiteren Aufschluss über das GVO-Dilemma hätte eine Studie der Umweltabteilung der Nafta 
bringen sollen. Doch statt der geplanten Veröffentlichung im Juni blieb sie bis auf weiteres unter 
Verschluss; auch aufgrund eines Vetos der Amerikaner. Man sei einfach noch nicht fertig, heißt es 
im Nafta-Büro. Vertrauen schafft das nicht. 
Auch in Europa tobt der seit Jahrzehnten dauernde Kampf um die Gentechnik weiter, derzeit wird 
um die Wahlfreiheit der Verbraucher gestritten, sich zwischen Genmais, konventionellem oder 
chemie- und gentechnikfrei angebautem entscheiden zu können. Doch dem strengen rot-grünen 
Haftungsrecht, das kurz vor der Verabschiedung steht und Landwirte hart in die Pflicht nimmt, wenn 
GVO-Pollen aufs Nachbarfeld fliegen, erteilte die EU-Kommission Ende Juli eine Rüge. Kein 
Artenschutz für Gesetze. Verbraucherorganisationen hatten die Bundesregierung gelobt – die 
Pflanzenzüchter heftig protestiert. 
Einen Milchbauern wie Albert Grandl im bayerischen Flecken Riegerau interessiert das wenig. Auf 
32 Hektar, einem Viertel seiner Fläche, baut er Mais an und macht daraus Silage, Viehfutter aus der 
klein gehäckselten und vergorenen ganzen Pflanze. Einen Bedarf für die derzeit angebotenen 
Genpflanzen sieht er eigentlich nicht. Sie könnten erst »der Sieger sein«, sagt er, wenn sie »auf den 
Demonstrationsäckern der Züchter deutlich höher als die anderen Pflanzen stehen«. Denn niedrige 
Preise, hohe Schulden, den Zwang zum Immermehr – ökonomischen Druck kennen Bauern auch in 
Europa, auch in Bayern. Auf dem Hof in Riegerau hat der rothaarige, rotwangige Albert Grandl über 
Jahrzehnte den Siegeszug des Mais erlebt, der längst nicht mehr nur im Winter, sondern das ganze 
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Jahr über gefüttert wird: »Auf der Weide stehen unsere Kühe nur mehr zum Spaß.« Die 
Milchproduktion konnte vor allem deshalb von 4000 auf 8000 Liter pro Tier und Jahr gesteigert 
werden. Auch bei der Milch trägt der Mais zu einer Produktschwemme bei, die mit Exporthilfen auf 
internationalen Märkten entsorgt wird.  
Vor 400 Jahren war das Getreide auch in Europa noch ein Arme-Leute-Essen. Kolumbus hatte die 
Pflanze vermutlich schon bei seiner ersten Reise im Laderaum. Heute steht auf dem europäischen 
Speiseplan praktisch nur noch die italienische Polenta.  
In Deutschland aber kam das Getreide noch einmal nach dem Zweiten Weltkrieg auf den Teller. Der 
»Ernährungs- und Landwirtschaftsrat für das amerikanische und britische Besatzungsgebiet« sah 
sich zur Aufklärung über die US-Nahrungsmittelhilfe gezwungen: »Nicht wenige Zeitgenossen 
finden es heute geradezu empörend, dass wir Deutschen nach all dem Kummer der letzten Jahre nun 
auch noch unbedingt Mais essen sollen«, hieß es in einer Broschüre von 1947; »Viehfutter«, das die 
Amerikaner »selber nicht mögen«. Rezepte für »Falsche Schlagsahne mit Maismehl« oder 
»Sirupkuchen« sollten helfen, das »unkluge Widerstreben« zu überwinden. 
In den fünfziger Jahren ließen sich Agrarexperten auf Amerikareise von den Hybriden und deren 
Kommerzialisierbarkeit beeindrucken. Seither wurde Mais auch in Europa wichtigstes Viehfutter. 
Das größte Maisland ist Frankreich, von dort importiert die Bundesrepublik, die selbst auf rund 13 
Prozent ihrer Anbaufläche 3,4 Millionen Tonnen produziert, weitere 900000 Tonnen im Jahr. 
Erosion, Überdüngung, das – mittlerweile verbotene – Pflanzengift Atrazin im Trinkwasser: der gute 
Ruf des Mais war bald dahin. Heute bekämpft man diese Übel durch die »gute fachliche Praxis« 
einer veränderten Bodenbearbeitung und mit weniger anfälligen Züchtungen. Die Pflanze musste 
sich erst an die Kälte und die kurzen Sommer gewöhnen. Neuerdings wächst aber auch hierzulande 
die Gefährdung durch Schädlinge. Die Bauern zittern vor dem Maiswurzelbohrer, den vermutlich 
amerikanische Truppen mit nach Serbien brachten. In Kroatien und Ungarn richtete er verheerende 
Ernteschäden an und ist mittlerweile schon bis nach Österreich vorgedrungen.  
Albert Grandl baut noch vier weitere Getreidearten an, dazu Kartoffeln, Gras und Ackerfutter und 
hat gerade an dieser Vielfalt seinen professionellen Spaß. Auch wenn um ihn herum immer mehr 
Bauern aufgeben, aus wirtschaftlichen Gründen und weil ihre Nachkommen Berufe mit 
Wochenendfreizeit haben wollten, wie Grandl sagt: »Aber ich arbeite lieber draußen an der frischen 
Luft, als mich mit 1000 Leuten an den Weiher zu legen.«  
Der Bauer hat jedoch seinen Betrieb laufend erweitern, Kühe und Milchquote dazukaufen, sich 
neuerdings für eine Biogasanlage hoch verschulden müssen, um seine Frau und vier Kinder zu 
ernähren. Und sich Perspektiven zu schaffen für die Zeit, wenn in Europa die Maissubventionen 
auslaufen und der Wandel von der staatlich geförderten Massenproduktion zu einer vielfältigeren, 
umweltschonenden Bewirtschaftung begonnen wird. 
»Aber solange ihr nicht auch die Bedingungen des freien Handels und das Diktat des 
Weltmarktpreises ändert, geht das auf unsere Kosten«, so sieht George Naylor von der National 
Family Farm Coalition die grüne Agrarpolitik in Europa; seine Farm liegt in Churdan, Iowa. »Dann 
kauft ihr am Ende doch unseren Mais, denn so billig wie wir könnt ihr nie produzieren. Ihr genießt 
dann eure grüne Insel – und an unseren umweltzerstörenden Monokulturen ändert sich nichts.« Oder 
an jenen in Ländern mit riesigen Flächen von Südafrika bis Brasilien, von der Ukraine bis Indien, die 
immer mehr in die weltweite Agrarexport-Konkurrenz treten. Zu welchem Preis? Profitieren dort 
tatsächlich die Armen? Oder leiden gerade sie unter der konzentrierten Agrarindustrialisierung? 
Es ist kein Wunder, dass die Entwicklungsrunde der WTO regelmäßig von den Konflikten um die 
Landwirtschaft ausgebremst wurde; dass auch das neue Agrarrahmenabkommen vom 1. August 
dieses Jahres bisher eine Leerformel blieb; nur vage versprechen die Industrienationen darin, ihre 
hohen Exportsubventionen abzubauen. Schuld sind die beinharten Absatzinteressen des 
Agrobusiness. Aber auch, wie man beim Stellenwert des Mais in den USA oder in Mexiko sieht, das 



Aufeinanderprallen ganz verschiedener Rollen der Landwirtschaft in völlig unterschiedlichen 
Gesellschaften. 
Sollten Staaten ihre Agrarmärkte doch weiterhin abschotten dürfen, wenigstens teilweise, um einen 
bestimmten Produktionslevel im eigenen Land zu schützen, eine gewünschte Qualität, ihre 
Lebensmittelsicherheit, ihre Kultur, ihre Natur? Vor allem, und vor allem in der Dritten Welt: um 
ihren Kleinbauern ein Überleben zu ermöglichen, die biologische Vielfalt am ehesten gewährleisten?  
Ist diese Frage bloß nostalgisch? Oder ist sie gar zynisch, weil das hieße, Armut auf dem Land zu 
konservieren? Aber wie viel elender ist das zukunftslose Leben der Landflüchtigen in den Slums? 
Wie kann man das bäuerliche Wirtschaften modernisieren? Grenzenloser Freihandel gegen 
»Lebensmittelsouveränität«: dass zwischen diesen extremen Positionen noch eine Menge Fragen 
ungeklärt sind, auch das zeigt der Mais.  
Traut man den Erzählungen des Popol Vuh, wird die Menschheit Antworten finden. Denn darin heißt 
es über die Maismenschen: »Vernunft war ihnen gegeben … sie erreichten, alles zu sehen … groß 
war ihre Weisheit.« 
 


